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যুখবন্ধ 


অশ্বিনীকুমার-স্মৃতিমভার এক উদ্ভোক্তা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিতে গিয়। স্তম্ভিত হইয়। গিয়াছিলেন বার্তা-সম্পাদকের এক প্রশ্নে-- 
“আপনারা! 10881] নিয়ে টানাটানি করছেন কেন ?” 

সম্পাদক মহাশয় 10881] বলিয়াছিলেন অশ্বিনীকুমারকে, 
না তাহার আদর্শকে, সম্যক অনুধাবন করিতে পারি নাই। 
অশ্বিনীকুমারের আদর্শ ছিল সত্য প্রেম পবিত্রতা । মননে বচনে 
কর্মে সত্যনিষ্ঠা, ব্রাহ্মণচণ্ডাল নিধিশেষে জনসেবা), আর কঠোর ইন্ছ্িয়- 
সংযম ছিল অশ্বিনীকুমারের আজীবন সাধনা । এই জীবনচর্ধা 
যদি আধুনিক প্রগতিশীল সংস্কৃতিতে 108811-রূপে প্রতিপন্ন 
হয় আমাদের বলিবার কিছু নাই। আর যদি আশ্বনীকুমারের 
ব্যক্তিত্কেই সম্পাদকপ্রবর 10881] আখ্যা দিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে সমসাময়িক মনীষীদের মনোদর্পণে অশ্বিনীকুমার কোন্‌ 
রূপে প্রতিভাসিত হইতেন, তাহা সেযুগের বিখ্যাত বাণী 
রাঁজনৈতিক নেতা বিপিনচন্দ্র পালের লেখা এই বইখানিতে প্রকাশ 
পাইবে। অশ্বিনীকুমারের চরিত্র আলোচনা-প্রসঙ্গে বিপিনচন্ত 
বলিতেছেন, “আমাদের বর্তমান কল্মিগণের মধ্যে কেবল একজন 
মাত্র প্রকৃত লোকনায়ক আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি 
বরিশালের অশ্বিনীকুমার দত্ত। তার মত এমন সত্য ও সাচ্চা 
লোকনায়ক বাংলার প্রন্িদ্ধ কম্মিগণের মধ্যে আর একজনও আছেন 
বলিয়া জানি না।” 

উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের বিচারে বিপিনচন্দ্র পালও 10881] 
হইয়া গিয়াছেন কিনা জানি না। সেযুগের রাজনারায়ণ বনু, 


বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু, দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর, 960010:6 
[3:9016 প্রভৃতি চিস্তানায়কেরাও কি এযুগের গ্রতুতাত্বিক 
বিশ্লেষণে 108811-এ পরিণত হইয়াছেন? কী জানি-_-তবে আমরা 
কিছু প্রত্ুতত্বই আলোচনা করি। 

অশ্বিনীকুমারের 'ভক্তিযোগ' গ্রন্থ পাঠ করিয়া সেযুগের খধিপ্রতিম 
রাজনারায়ণ বস্থু অশ্বিনীকুমীরকে লিখিয়াছিলেন, “এত রত্ব তোমার 
মনোভাগডারে সঞ্চিত ছিল, তাহা! পুর্বে জানিতাম না। এ সকল 
গল্প ম্মরণ করিয়া 'হৃত্যামি চ মুকুমুছঃ হষ্যামি চ পুনঃপুনঃ, | তুমি 
পরিশেষে এমন গ্রন্থ রচন৷ করিয়াছ যাহ মানববর্গ ইচ্ছাপৃর্ধক বিস্মৃতি- 
সাগরে লীন হইতে দিবেন ন11৮ সে যুগের সাহিত্যসআট. বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন, “এরূপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আমি বাঙ্গাল! ভাষায় সম্প্রতি 
দেখি নাই অথবা বাঙ্গাল! ভাষায় অল্পই দেখিয়াছি ।” সেযুগের 
মনন্বী সাহিত্যসাধক চন্দ্রনাথ বসু মন্তব্য করিয়াছিলেন, “বাঙ্গালায় 
যে একখানি খাঁটি জিনিষ হইল, ইহ! বড় আনন্দের কথা ৮ সেযুগের 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় জ্ঞানতপন্বী ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর গ্রন্থকারকে জানাইয়া- 
ছিলেন, “আপনার পুস্তক পাঠে আবালবুদ্ধবনিতা সকলেই বিশেষ 
উপকৃত হুইবে।” 

সেযুগের নমস্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যবিশারদ 7১৪ড, 9801010:0 4. 
7370016 গ্রন্থপাঠে অভিভূত হইয়া কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়াছিলেন £ 

€917)08 ] 10959 1690, ] 10959 109012 17) 210001)9: আ0:10. 
0000 00018100187 ০0110 01 606 986) 10670 9 81000. 
০01: 695৪ 10 10150106 0060106 10101) 6. 00170 ০৫] 
0138106, 800 1 01859 1816 98 16 ] 00010 1158 0১1191৮1186. 
400 10 10 010 280 1 81091] 70958 61009 60 9881101196৩, নু 


00106, % 01956 0921 01 0096 তা1010]) 601৪ 000 01 ০0019 
00006 60 0159 601009. 1 210 0156910] 60 5০00 101 10.” 

এই তো! গেল একদিকের চিত্র। অন্যান্থ দিকেও দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করি। কী দেখি? তৎকালীন ভারতের দগুমুণ্ডকর্তা রাজপুরুষ 
অশ্বিনীকুমারের নেতৃত্বে ভীত সন্ত্রস্ত; তৎকালীন সেবাপরায়ণ। 
লোকমাতা অশ্বিনীকুমারের লোকহিতৈষণায় অভিভূত, গঠনপ্রতিভায় 
চমতকৃত; তৎকালীন পরন্বাপহারী হিংভ্র দস্থ্যশ্রেণী অশ্বিনীকুমারের 
নামমাহায্য্যে সম্মোহিত, আত্তত্রাণে নিয়োজিত। 

বঙ্গতঙ্গের পর ভারতসচিব লর্ভ মলি ভারতের রাজপ্রতিনিধি 
লর্ড মিন্টোকে একচিঠিতে লিখিতেছেন-_-ভারতের তিনটি সমস্যার জন্য 
তিনি বিশেষভাবে উদ্িগ্ন, প্রায় বিগতনিদ্র। সমস্যা তিনটি 
হইতেছে-_সীমান্ত, সেনাবাহিনীর ব্যয় এবং বরিশাল। «বরিশাল, 
শব্দের অর্থ_বরিশালের অশ্বিনীকুমার-পরিচালিত সুশৃঙ্খল সজ্ববদ্ধ 
গীণ-আন্দোলন' | 
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১৯০৬ সালের দুতিক্ষ-দূরীকরণে অস্বিনীকুমার কী ভাবে দেশসেবা 
করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাস আছে ভগিনী নিবেদিতার 
উপরিলিখিত লাইন কয়টিতে। অন্নবস্ত্রহীন জনগণের ছাহাকার-নিরা- 
করণে অশ্বিনীকুমারের ন্বেচ্ছাবাহিনী যখন খাগ্সস্তার লইয়া গ্রামে 
গ্রামে ধাবমান, অনাহারকিই ক্ষুৎগীড়িত দূর্ধর্ষ দ্ত্যুবাহিনী তখন দলে 
দলে জলে স্থলে ঘত্র তত্র লুঠন করিয়া স্বন্ব জঠরানল নির্বাপণে 
ব্যাপূত। এমনই এক ক্ষিপ্ত নৃশংস দন্যুদলের কবলে পড়িল অশ্বিনী- 
কুমারের চাউলবাহী এক নৌকা । কিন্তু দস্ত্ারা যে-মুহুর্তে শুনিল 
এঁ নৌক। অশ্বিনীকুমারের তাহাদের সমস্ত দূর্ব্ন্ত অস্তুছিত হইল; 
উপক্রমমাঁণ অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাহারা সেবাদলের 
অনুচর হইল» জনকঙ্গ্যাণে আত্মনিয়োগ করিয়া পূর্বকৃত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

অবিশ্বীস্ত কাহিনী? ন্বর্ণোজ্জল এই ইতিহাসের সাক্ষ্য বহন 
করেন কিয়ৎসংখ্যক এমন ব্যক্তি অগ্তাপি সশরীরে বর্তমান । 


শ্রীহরেক্দ্রকুমার ঘোষ 
সভাপতি, বরিশাল সেবালমিতি, 


স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত 


অশ্বিনীকুমারের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নবযুগের ইতিহাসে একটা 
বিশিষ্ট চরিত্রাভিনয় শেষ হইল। অশ্বিনীকুমারের অলৌকিক প্রতিভা 
ছিল, এমন বলা যায় না। তিনি আধুনিক বাংলার চিস্তা বা ভাবের 
অভিব্যক্তিতে কোনও নৃতন ধারার স্থপ্টি করিয়াছেন, কিম্বা তাহাতে 
অনস্কসাধারণ শক্তিসার করিয়াছেন, তাহাকে বতই ভালবাসি ও 
শ্রদ্ধা করি না কেন, তাহার পক্ষে এ দাবীও করিতে পারি না। 
মোটের উপরে এ সকল বিষয়ে অশ্বিনীকুমার একালের আর দশজন 
ইংরাজীশিক্ষিত লোকের মতনই ছিলেন। অথচ তাহার আডম্বরশৃন্ত 
জীবনে ও চরিত্রে এমন একটা-কিছু ছিল, যাহ! তাহার সমসাময়িক 
ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে দেখা যায় নাই। আর এই একটা 
কিছুর উপরেই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে অশ্থিনীকুমারের বৈশিষ্ট্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

এই একট1-কিছু অশ্থিনীবাবুর কর্মাযোগ। এই যুগে বাংলাদেশে 
অনেক কম্মীই জন্মিয়াছেন। কেহবা ধর্মসংক্কারে, কেহ বা সমাজ- 
সংস্কার ব্রতে, কেহ বা রাষ্্রীয় স্বত্ব-্বাধীন্তার প্রতিষ্ঠাকল্পে আপনাদিগের 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহাদের কর্ণের দ্বারাই আধুনিক বাংলার 
সামাজিক জীবন গত ৫০1৬ বৎসরের মধ্যে নানাদিকে ফুটিয়া উঠিয়াছে | 
কিন্তু ইহাদিগকে যতই শ্রন্ধাতক্তি করি না কেন, ছ'একজন ছাড়া 


কবক্গবাণী, পৌষ ১৩৩০ 


২ হ্বগীয় অশ্থিনীকুমার দত্ত 


ইহাদের কাহাকেওই সত্য কর্মযোগের সাধক বলিতে পারি না। এই 
সাধনা যে ভাবে অশ্বিনীকুমারের চরিত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, আর 
কাহারও মধ্যে সেইভাবে প্রকাশিত হয় নাই। 
(২) 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই কর্ম্মযোগের ছুইটি 
ধার! প্রবাহিত হইয়া! আসিয়াছে, এক জ্ঞানের ধারা, আর এক ভক্তির 
ধারা। জ্ঞানপথের কর্মযোগের আদর্শ মহানিব্বাণতস্ত্রের পরিচিত 
শ্লোকেতে দেখিতে পাই। 

দ্রন্গনিষ্ঠঃ গৃহস্থ: স্যাৎ তত্বজ্ঞানপরায়ণঃ 
যৎ যৎ কন্ম্ প্রকুববীত তছ_্ষণি সমর্পয়েৎ।” 

্র্মানিষ্ঠ গৃহস্থ সর্ধ্বদা তত্বজ্ঞানের অনুশীলন করিবেন, এবং জীবন- 
যাত্রা নির্ববাহ করিতে যাইয়া যখন যে কণ্ম করিবেন, তৎসমুদয় পরক্রন্দে 
সমর্পণ করিবেন। সর্ববভূতে ব্রহ্মদৃষ্টি এই কর্মযোগের ভিন্তি।-_-এই 
কর্মযোগের জ্ঞানপ্রধান। ইহা ব্রহ্মজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্ম- 
জ্ঞানের সঙ্গে অনুম্যুত- সর্ববং খলু ইদং ত্রম্ীময় জগং-__ইহাই 
্রন্ধানুভূতির শেষ কথা। 

“স্থাবরজঙ্গম দেখে, দেখে না তার মৃত্তি, 
ধাহ। নেত্র পড়ে হয় ইষ্দেবস্ফুত্তি ।” 

্রন্জ্ঞান লাভ হইলে সাধকের এই অবস্থাই হয়। তখন সাধক 
আপনাকে বিশ্বময় দর্শন করেন। বেদে বামদেব খষি এই সর্ববভূতে 
্রক্মদৃত্তি বা আত্মঘৃ্টি লাভ করিয়াই কহিয়াছিলেন, আমি স্্ধ্য, আমি 
মন্নু হইয়াছিলাম। এই জ্ঞান লাভ হইলে সাধকের চক্ষে জগৎ ও জীব 
সকলই ব্রন্মময় হইয়া উঠে। তখন তাহার 
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“সব্বজীবে হয় ব্রহ্ম ভাবোদয় 
চিদানন্দ জেগে উঠে।” 

এই চিদানন্দ রসে তাহার অন্তর্বাহা রসায়িত হইয়া সাধকের চিত 
সমতালাভ করে। এই সমতাই ব্রহ্ষজ্ঞানসাধনের শেষ কথা । কর্ন 
এ পথে সিদ্ধির সহায় মাত্র । এ পথে সাধক কন্মের দ্বারা দেহশুদ্ধি 
এবং চিত্তশুদ্ধি লাভ করেন। প্রথমে বিবিধ ক্রিয়ার দ্বার ধাতুর 
প্রসন্নতালাভ করিতে হয়। এই অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ 
কহিয়াছেন যে সাধক 'ধাতু-প্রসাদাৎ আত্মার মহিমা দর্শন করেন__ 

ধাতুপ্রসাদাৎ মহিমানমাত্ানম্ঃ 

আমাদের শরীরের উপাদানগুলি যদি সমতালাভ না করে, তাহ। 
হইলে আয়ুমণগ্ল স্থৈর্ধয লাভ করিতে পারে না। ন্বায়ুমণগ্ডলের স্থৈর্যযলাভ 
ব্যতীত ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্যের নিবৃত্তি হয় না। ইন্দ্রিয়ের চাঞ্চল্য নিবৃত্ত না 
হইলে চিত্ত স্থির হইতে পারে না» বিষয় বাসন! বিক্ষিপ্ত হইয়া চারিদিকে 
ছুটিয়! বেড়ায়। চিত্ত স্থির না হইলে ধ্যানের শক্তি জন্মে না। ধ্যানের 
শক্তি না জন্মিলে অনিত্যের মধ্যে যে নিত্যবস্ত নিয়ত প্রচ্ছন্ন রহিম়াছেন, 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। এই নিত্যবস্তই ব্রহ্মবস্ত। এই 
ব্রদ্মের জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, এই জন্যই, সকলের আগে দেহশুদ্ছির 
প্রয়োজন। দেহ শুদ্ধ হইলে ধাতুর প্রসন্নতালাত হয়। ধাতুর 
প্রসন্নতালাভ হইলে চিত্তের সমতালাভ করা সহজ হইয়া উঠে। 
ধাতুর গ্রসন্নত। লাত হইলে পরে অর্থাৎ ভূত শুদ্ধিলাভ হইলে, স্বাধ্যায় 
অঙব। সুশান্ত্ের অধ্যয়ন, ইষ্টনাম জপ, সাধুসঙ্গ প্রভৃতির দ্বার চিত্তশুহ্ধি 
লাত করিতে হয়। এই রূপে দেহগুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধিলাভ হইলে 
গরে সাধকের ব্রহ্ষজ্ঞান-অনুশীলনের যোগ্যতা জঙ্গে। তখন ব্রহ্গ- 
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প্রতিপাদক বেদাস্তার্দি শাস্ত্রের অনুশীলনের দ্বারা সাধকের সত্য ব্রহ্ম 
জ্ঞানলাভ হয়। এই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে ব্রহ্মনিষ্ঠ সাধক তত্বজ্ঞান- 
পরায়ণ হইয়া 
যৎ যৎ কর্ণ প্রকুবর্বাত ত্র ্ষণি সমর্পয়েং 
যাহা যাহা কশ্ম করেন, তাহাই ব্রন্ষেতে অর্ণণ করেন। ইহাই জ্ঞান- 
পথের কর্মযোগ । এই কর্মযোগ শীস্ত-উপাসনার অন্তর্গত। ইহাও 
নিফাম কর্্মই বটে। তবে এই কন্মযোগে নিষ্ঠা আছে, কিন্তু উচ্ড্াস 
থাকিতে পারে না। এ পথে সাধক কতকটা যেন যন্ত্রীরূঢের মতন কর্ম 
করিয়া বান। এ অবস্থা লাভ করিলে কর্ম করিলেও পুণ্য হয় না, 
না করিলেও প্রতাবায় হয় না। কারণ এই অবস্থালাভ হইলে সাধক 
পাপপুণ্যের অতীত হইয়া যান। 
“যদ1 পশ্যঃ পশ্যতে রুক্সবর্ণং কর্তারমীনাং। 
তদাপুণ্যে পাপে বিধুয় নিরঞ্জনং শাস্তমুপেতি।” 

্রষ্টা যখন রুল্সবর্ণ ঈশ্বরকেই একমাত্র কর্তা বলিয়া প্রত্যক্ষ করেন, 
তখন পাপপুণ্যের অতীত হইয়া নিরঞ্জন শাস্তিলাভ করেন। ইহাই 
শাস্ত-উপাসনার সিদ্ধি। ইহাই জ্ঞানপথে কর্মযোগের শেষ কথ] । 

(৩) 

অস্থিনীকুমার যে কর্ম্মযোগের পথের পথিক ছিলেন, তাহা এই 
জ্ঞানপথের যোগ নহে। অগ্বিনীকুমারের কর্মযোগ তাহার ভক্কি- 
সাধনের অন্তর্গত ছিল। আর তাহার ভক্তিও মহাপ্রভু-প্রবন্তিত 
অনপিতচরী ভক্তিপন্থার অন্ততূক্ত ছিল। এই অনপিতচরী ভক্তি ্রহ্ম- 
জ্ঞানের বিরোধী নহে) কিন্ত গুরুশান্্রমুখে শুনিয়াছি, সত্য ক্রদ্গজ্ঞান 
সাধন না হইলৈ মহা প্রচ্থ-প্রবত্তিত এই অনিতচরী ভক্তিলাধনের 
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অধিকারই জন্মে না। ভগবল্লীলার অনুশীলন মহাপ্রতু-প্রব্তিত তক্তি- 
পস্থার পুচ্ছ-প্রতিষ্ঠা। ব্রহ্মগ্জানী ব্যতীত কেহ এই রাগানুগা! ভক্তির 
পথে প্রবেশ করিবার অধিকার পান না। রস এই রাগানুগ! ভক্তির 
প্রাণন্বূপ। ভগবানের রসলীলাই রাগান্ুগা ভক্তির-উপজীব্য। 
নিকৃষ্ট লোকেরা এই রসলীলার একটা অপকৃষ্ট অর্থ করিয়৷ লয়! 
থাকে। রসের সঙ্গে ইন্দ্রিয়লালসাবিবজ্দিত ইন্দ্িয়ানুভূতির একটা! 
অতি নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। এই শুক্র সম্বন্ধটি ধরিতে না পারিলে 
আমাদের গ্রচীন সাধনাতে যাহাতে রস বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
সে বস্থ যে কি, ইহা! কিছুতেই বুঝিতে পারা যায় না। এই রসতত্বের 
আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইয়া» এই জন্যই বাংলার বৈষ্ণব পন্থার রসশাস্ত্র 
“উজ্জ্রলনীলমণি” সর্ববপ্রথমেই কহিয়াছেন-__ 
“নিব্বিকারাত্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথমবিকারঃ 

চিত্তের নিবিবকার অবস্থাপ্রাপ্তি হইলে পরে তাহাতে যে প্রথম বিকার 
সঞ্চার হয়, তাহাকেই ভাব বা রস কহে। নিবিবকার চিত্তের লক্ষণ 
এই যে ইন্দ্রিয়ের ভোগের বিষয় বিভ্কমানেও তখন ইন্দ্রিয় চার্চল্য 
উপস্থিত হয় না। তখন ভোগ্যবিষয়ের সাক্ষাংকারেও এই ইন্দ্রিয় 
চাঞ্চল্য নিবন্ধন চিত্তের সমতা নষ্ট হয় না। তখন এই ইন্দ্রিযবিকারশুন্ত 
চিত্তে প্রথম যে চিদানন্দ-তরঙ্গ উঠিতে আরম্ত করে, তারই নাম ভাৰ ব! 
রস। এই চিদানন্দ-তরঙ্গ বা বিকারকে সাত্বিকী বিকার কহিয়াছেন। 
এই লাত্বিকী বিকারের সঙ্গে ইন্দ্রিয়-বিকারের বাহ্য লক্ষণের সাদৃশ্য 
আছে। ইন্দ্রিয-বিকারের স্বেদ, কল্প, পুলকাদি প্রকাশিত হইয়া 
থাকে ;কিন্তু ইহার সঙ্গে ইন্দ্িয়-চাঞ্চল্যও বি্ধমান রছে। সাত্বিকী 
বিকারেও হ্বেদ, কর, পুলকাদি প্রকট হয়; কিন্তু তাহার সঙ্গে কোনও 
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প্রকারের ইন্দ্রিয়-চাঞ্চল্য মিশিয়া থাকে না। কথাটা বুঝান কঠিন। 
ধাহাদের এ বস্তুর আদৌ কোনও অভিজ্ঞতা নাই, তাহাদিগকে এই 
ইন্দ্রিয় বিকারবিরহিত স্নায়বীয় বিকারের ও অপূর্ব দৈহিক উল্লাসের 
কথ! বুধান অসম্ভব। ভাগ্যবানে কখনও কখনও বয়োবুদ্ধির এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই রসবন্ত্ব যে কি তাহার ইঙ্গিত পাইয়! 
থাকেন। পুত্র-কন্তা বড় হইয়া! উঠিলে তাহাদের দাম্পত্যলীলা দেখিয়া 
পিতা-মাতার অন্তরে যে অপূর্ব আনন্দ জন্মিয়া খাকে, তাহার দ্বারা 
কিয় পরিমাণে নিব্বিকার চিত্তের সাত্বিকী বিকারের আভাস পাওয়! 
যাইতে পারে। ইংরাজীতে এই সম্তোগকে “ভাইকেরিয়াস'__ 
( 92005 ) বিশেষণ দেওয়া হইয়া! থাকে । ইংরাজীতে সে সত্যকে 
“ভাইকেরিয়া” (ড108098 ) বলা হয়, আমাদিগের সাধনায় 
তাহাকেই সত্যভাবে পরকীয়া রস কহিতে পার! যায়। এই পরকীয়। 
রস সর্ধ্বপ্রকারের ইন্দ্রিয় সম্পর্ক-বিবজ্দিত। এমন কি, ইন্দ্রিয়সম্পর্কের 
কল্পনাষ্পর্শেও এই রস নঈ হইয়া ষায়। এই যে নিব্বিকার চিত্তের 
চিদ্বিকার ইহাই মহাপ্রভু-প্রবত্তিত অনপিতচরী ভক্তিপন্থার প্রাণ। এই 
কথাটি না বুঝিলে বাংলার ভক্তিপন্থার মর্ম বুঝা অসস্ভব। 
(৪ ) 

এই তক্তিপন্থা ব্রহ্মজ্ঞানের উপরে প্রতিষিত। এই জন্যই রাগাঙ্ছুগা 
ভক্তির গ্রথম সোপান শাস্তভাব বা শাস্তি রস। সর্ববভূতে আত্মদৃষ্ট 
ঝ৷ ব্রহ্মদৃষ্টিলাভ হইলেই কেবল এই শাস্তভাবের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। 
শান্ত সাধনা সাধকের চিত্তপটকে একরঙ্গ! করিয়া দেয়। কোনও 
চিত্রপটে বিচিত্র ছবি আকিতে হইলেই সেই পটখানিকে যেমন 
একর! কর! আবশ্যক হয়, সেইরূপ সাধকের চিন্তপটে বিচিত্র রললীল! 
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ফুটাইতে হইলে সেই চিত্তকে আগে সমভাবাপন্ন করা আবশ্যক । 
চিত্তের এই অবস্থাকেই উজ্জলনীলমণি' নিব্বিকারাত্বকা বস্থা 
কহিয়াছেন। চিত্তের এই সমতাকে লক্ষ্য করিয়াই। 
“নিধিবকা রাত্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথম বিকার 
ভাবের বা রসের এই সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন। আর কহিয়াছি হে 
্রহ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে অর্থাৎ আত্মদৃষ্টি বা ব্রহ্মদৃষ্টি লাভ না হইলে চিত্তের 
সমতা লাভ হয় না। প্রকৃত ব্রহ্গজ্ঞানী ব্যতীত ভগবল্লীলারস 
অনুশীলনের অধিকারী কেহ হইতে পাঁরে না, এই জন্যই গুরুশান্ত্রমুখে 
এই কথাই শুনিয়াছি। 
(৫ ) 

মহাপ্রতু প্রবপ্তিত অনপিতচরী ভক্তিপথে যে কর্্মযোগের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে তাহা এই লীলাতত্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই 
রসমার্গে দাস্থ, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর এই চারিটি রস ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
পিতামাত! প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি পুত্রাদির যে ভক্তি, তাহা যখন 
রসের পর্যায়ে যাইয়া! উঠে, তখনই দাস্ রসের প্রকাশ হয়। সাধারণ 
গ্রভুভত্তি বা গুরুভক্তিকে দাস্য রস কহা যায় না। পিতা-মাতা প্রভৃতি 
গুরুজনের আজ্ঞাপালন করিলেই কিংবা প্রাণপণে তাহাদের সেবা 
করিলেও এই গুরুভক্তি দাস্তরস হয় না। নিঃশেষে আত্মবিলোপ রনের 
প্রথম লক্ষণ। পিতার ইচ্ছার সঙ্গে পুত্রের ইচ্ছা যখন নিশ্চিহ হইয়! 
মিশিয়! যায়, পিত। যাহা চাহেন তাহার অতিরিক্ত কোনও কামনা 
যখন পুত্রের থাকে না তখনই পিতৃভক্তি দাস্যরসের সোপানে অধিরোহণ 
করে। ঈশা চরিত্র ও খুষ্ট গ্রবপ্তিত তক্তি পন্থা এই দান্য রসের উপরেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। মাতৃভক্তি এবং গুরুভক্তি সম্বন্ধে এই কম্থাই 
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সত্য । আর পিতামাত। প্রভৃতি গুরুজনেতে দেববুদ্ধি বা ্রহ্মবুদ্ধি লাভ 
না হইলে মানুষ কখনওই তাহাদের সঙ্গে এই গভীর একাত্মতা লাভ 
করিতে পারে না । পিতামাত। গুরুজন সম্বন্ধে সামান্ত মানুষ বুদ্ধি লোপ 
না পাইলে ল্লাস্যরস আস্বাদনে অধিকার জন্মে না। এই জন্যই 
ব্রহ্মজ্ঞান অথবা সর্বভূতে আত্মজ্ঞান রাগানুগা ভক্তিমার্গের 
পূর্ববৃত্তসাধন। 
( ৬ ) 

ভূত-শুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধি ব্যতিরেকে যেমন সত্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
অসাধ্য, সেইরূপ সত্য ব্রহ্গজ্ঞান লাভ ব্যতিরেকে মহাপ্রভু প্রবস্তিত 
অনপিতচারী রাগানুগা ভক্তিসাধন অসাধ্য । আর এই ভক্তিপথ 
ব্যতিরেকে ভাগবতী লীলামার্গে কর্মযোগের অনুশীলনও অসাধ্য। 
ভক্তিপথে যে কর্ম্মযোগের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাকে এই ভাগবতী লীলাপথ 
আশ্রয় করিতেই হয়। এই পথের প্রবর্তক দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি। 
আজি কালি আমরা যাহাকে ইংরাঁজীতে 89010911109 বলি, অর্থাৎ যে 
সাধনের দ্বারা চরিত্রের বিশুদ্ধতা লাভ হয়, ইন্দ্রিয় লালসাঁদি সংযত 
হইয়া যায়) তাহাই আমাদের প্রাচীন সাধনার দেহশু/দ্ধি এবং চিন্তশুদ্ধির 
উপায়। সত্যরক্ষ। এবং ত্রহ্মচর্ধ্য ব৷ শুক্রধারণ এই দেহশুদ্ধি ও চিত্ব- 
শুদ্ধির মূল প্রতিষ্ঠা। সত্যরক্ষা এবং শুক্রধারণের উপরেই আমরা 
আজি কালি যাহাতে বিশুদ্ধচরিত্র বলি ভাহারও প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
জন্তই বিশুদ্ধ চরিত্রলাভ এবং ভূতগুদ্ধি এবং চিত্গুদ্ধি একই কথা। 
এখানে প্রাচীন এবং আধুনিক সাধনপথ পরম্পরের সঙ্গে মিশিয়। 
গিয়াছে। এই কর্মযোগের পথের সাধক ত্রন্মজ্ঞান। এই ব্রহ্ষাজ্ঞান 


লাভ হইলে মাগুষে মন্ুস্ু-বুদ্ধি থাকে না। তখনই সাধক 
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“অবজানস্তি মাং মুঢ়াঃ মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌ 
পরমভাবমজানস্তে। মমভূতো! মহেশ্বর £--” 

ভূত মহেশ্বর যে আমি, আমার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ যে কি ইহা ধরিতে 
না পারিয়া অজ্ঞানিগণ আমার মানুষীরূপকে অবজ্ঞা করে-_ভগবদগীতার 
এই মহাবাক্যের মর্ম বুঝিতে পারেন। এই ব্রক্ষজ্ঞান লাভ হইলেই 
কেবল 

“কৃষ্ণের যতেক লীলা সবে্বোত্তম নরলীল৷ 
নরৰপু তাহার স্বরূপ” 
মহাপ্রভুর ভক্তি সিদ্ধান্তের এই মূল তত্বের প্রকৃত মর্ম যে কৰি ইহা 
প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়, এই জন্যই এই ব্রন্মজ্ঞানের উপরে চিরদিন 
আমাদের দেশে ভক্কিপন্থায় সত্য রুর্্মযোগের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
অশ্বিনীকুমারের কল্মযোগ এই পথেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই জন্তাই 
অশ্বিনীকুমারের কর্মজীবনে প্রাচীন সাধনার সঙ্গে আধুনিক আদর্শের 
একট! অপুর্ব সমন্বয় চেষ্টা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । প্রাচীন ভক্তি- 
যোগ এবং কর্ম্মযোগের চাঁবীকাটি দিয়াই অশ্থিনীকুমারের চরিত্রের এবং 
জীবনের মণিকৌটার দ্বার উদঘাটন করিতে হয়। 
(৭) 

কিন্ত অশ্বিনীকুমার কেবল প্রাচীন পম্থারই অনুসরণ করিয়াছিলেন, 
এমন কথাও বল] যায় না। তিনি যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, বাল্যে এবং 
যৌবনে যে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, যে আধার এবং আৰেষ্টনের 
ভিতর দিয়! তাহার জীবন ও চরিত্র গড়িয়। উঠিয়াছিল, তাহাতে তাহার 
পক্ষে অবিচারিত ভাবে প্রাচীনের অন্ুবর্তন সন্ভব ছিল না। যুগ- 
প্রভাবে অগ্রাহা করিয়া অশ্থিনীকুমার গতানুগতিক পন্থা আয়; 
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করেন নাই । প্রথম যৌবনে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং তদানীস্তন 
ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গে অশ্বিনীকুমারের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
সেকালের ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষা-দীক্ষার উপরেই অশ্বিনীকুমারের চরিত্রের 
বনিয়াদ গড়িয়া উঠে। এককালে অশ্বিনীকুমারের বন্ধুর! ভাবিয়াছিলেন 
যে তিনি ব্রাঙ্ম সমাজের আদর্শকে সব্বতোভাবে বরণ করিয়া লইবেন, 
এবং ব্রাঙ্গদম্প্রদায়ভূক্ত হইয়া যাইবেন। তীহাদের এই আশ! বা 
আশঙ্কা ফলিয়া উঠে নাই। অশ্থিনীকুমার পিতার আঁদেশে হিন্দু- 
সমাজে হিন্দু-পদ্ধতি জন্ুপারে দার পরিগ্রহ করেন। কিন্তু ব্রান্মা- 
সম্প্রদায়তৃক্ত না হইলেও অস্থিনীকুমার কোনও দিন প্রথম যৌবনের 
ব্রাহ্মলমাজের আঁদর্শকে বর্জন করেন নাই। সেকালের ব্রাহ্ম চরিত্রের 
ছুইটি প্রধান লক্ষণ ছিল; এক,__সত্যনিষ্ঠা আর এক,_-ইন্ড্রিয়সংযম। 
এই ছুই বিষয়ে অশ্বিনীকুবার চিরদিন খাঁটি ছিলেন। ফলতঃ প্রাচীন 
্রহ্মজ্ঞানসাধনে আমরা যে দেহশুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির কথা শুনিতে পাই, 
আধুনিক ব্রাহ্ম সমাজে এই ইন্ড্রিয-সংযম বা বীধ্যধারণ এবং সত্যনিষ্ঠার 
দ্বারা সেই সাধনাই লীভ হইত । ফলতঃ প্রাচীন সাধনাতেও ব্রহ্ষচর্ধয 
ব৷ বীধ্যধারণের দ্বারাই দেহশুদ্ধি লাভ হইত। সাধককে শুক্রধারণক্ষম 
করিবার জন্তই ব্রন্মচধ্যের যাবতীয় আঁচারবিচারের খু'টিনাটির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল । 
“বজ্জয়েম্মমধুমাংসঞ্চ গন্ধং মাল্যং রসান্‌ স্তিয়ঃ 
যানি ভ্রব্যানি সুক্তানি সর্ববপ্রাণিহিংননধ-_-” 

মগ্য, মাংস, সুগন্ধ দ্রব্য, পুষ্পমালাদি, রদলাল খাছ, স্ত্রীসংসর্গ, ষে 
সকল থান্ত্রব্য পুর্ব্দিন পাক হইয়া পরদিন পর্যন্ত রাখা হইয়াছে; 
'আর নকল প্রাণীর হিংসা বর্জন করিবে--এই সকল প্রাচীন ব্রক্ষচর্য্যের 


বগা অশ্বিনীকৃমার দত্ত ১১ 


বিধান ব্রন্মচারীকে সংযতেক্দ্রিয় করিয়া তাহার ধাতুর প্রসম্নতা সাধন 
করিবার জন্তই বিহিত হইয়াছিল। পঞ্চাশ-বাঁট বৎসর পূর্বে নৃতন 
ইংরাজী শিখিয়া আমরা যতটা সরাসরিভাবে এ সকল আচারবিচারের 
ব্যবস্থাকে কুসংস্কারমাত্র বলিয় বঙ্জন করিয়াছিলাম, আজ সেভাবে 
বঙ্জন করা সম্ভব নহে। সংযতেন্দ্রিয় হওয়া কতটা পরিমাণে ষে 
আমাদের স্লাযুমণ্ডলের স্বাস্থ্য, শক্তি এবং স্থিধ্যের উপর নির্ভর করে, 
আধুনিক শরীর-বিজ্ঞান এবং মনস্তত্বও ইহা! ক্রমে ক্রমে ধরিতে 
পারিতেছে। খাগ্ঠাখাগ্য বিচারের উপরে দেহশুদ্ধি নির্ভর করে। 
আর দেহকে সাধনের অনুকূল করিবার জন্য এ সকল বিচার অগ্রাহ্য 
করা যায় না। ইহা আজিকালিকার যুক্তিবাদও অস্বীকার করিতে 
পারে না। এই দেহশুদ্ধির সঙ্গে চিত্তশুদ্ধিও অতিশয় ঘনিষ্টভাবে 
জড়াইয়৷ আছে। অশুদ্ধ দেহে অর্থাৎ যে দেহ সংযমসাধনের অনুকূল 
নহে, তাহার দ্বার! চিত্তশুদ্ধি বা চিত্তের সমতালাভ করা, অর্থাৎ বিষয় 
বাসনার গতিবেগ সংযত করা সম্ভব হয় না। এ সকল কথা এখন 
সকলেই ব্বল্পবিস্তর স্বীকার করিতেছেন। এইরূপে আমাদের দেশের 
প্রাচীন সাধনে দেহশুদ্ধি, চিত্তশুদ্ধি প্রভৃতির প্রয়োজন আধুনিকেরাও 
আর অগ্রাহ্া করিতে পারেন না । আত্মজ্ঞান বা ব্রন্ষজ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে কোনও না কোনও আকারে এই সকল সাধন অবলম্বন 
করিতেই হইবে । 
(৮) 

ফলতঃ পঞ্চাশ-ষাট বৎসর পূর্বে আমাদের ব্রাহ্মসমাজেও এই সকল 
প্রাচীন পরিভাষা ব্যবহৃত না হইলেও বন্ুল পরিমাণে দেহশুদ্ধি এবং 
চিত্তশুদ্ধির মূল সাধন অবলম্থিত হইয়াছিল। অশ্থিনীকুমার যখন 


১২ ্ব্গায় অশ্বিনীকুমার বত্ত 


ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ করেন, তখন ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে 
বহুল পরিমাণে ব্রন্মচর্যের নিয়মাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ব্রন্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র প্রথম যৌবনে একদিকে খুষ্ঠীয় ধম্মনীতির এবং অন্তদিকে 
পুরুষানুক্রমাগত বৈষ্ণব সংস্কারের প্রভাবে কঠোর বৈরাগ্য সাধন 
করিয়াছিলেন। অতি অল্প বয়স হইতেই নিরামিষাশী হইয়া “সর্ব 
প্রাণীহিংসনঞ্চ' বর্জন করিয়াছিলেন। মগ্তপান সেকালের ইংরাজী- 
শিক্ষিতদিগের মধ্যে বহুল প্রচলিত থাকিলেও কেশবচন্দ্র কখনও তাহা 
স্পর্শ করেন নাই। প্রথম যৌবনে গন্ধমাল্যার্দি ভোগবিলাসও বিষবৎ 
বর্জন করিয়া চলিতেন। কেশবচন্দ্রের প্রভাবে সেকালের ব্রাঙ্গ- 
সমাজেও এই সকল সংযম অবলস্থিত হইয়াছিল । পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব 
্রাঙ্ম যুবকের! অনেকেই মনকে অন্তান্ত বিষয়ে সঙ্কীর্ণ কুসংস্কারাচ্ছন 
বলিয়া ব্রন করিলেও মন্ুপ্রোক্ত ব্রন্মচধ্যের বিধানগুলি আপনাদের 
ধম্মপাধনের অঙ্গ বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

অশ্বিনীকুমার ঘখন ব্রাহ্মলমাঁজের প্রভাবে আপিয়া পড়েন, তখন 
ব্রান্ষেরা সর্বতোভাবে দেহশুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির জন্য একদিকে মনুর 
ব্রন্গাচর্য্যের বিধানগুলি কাধ্যতঃ মানিয়া চলিতেন, এবং অন্যর্দিকে 
কায়মনোবাক্যে সত্যরক্ষা করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন। এই সত্য- 
নিষ্ঠা ও ত্রহ্ষচর্য্য আমরণ তাহার জীবনে, আচরণে এবং চরিত্রে 
অবলম্থিত হইয়াছিল । ইহারই উপরে তাহার কম্মযোগের প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই ব্রহ্মচর্য্য ও সত্যরক্ষার ছার! সমদমাদি সাধনসম্পত্তির অধিকারী 
হইয়া অশ্বিনীকুমার সত্য ব্রহ্ষাজ্ঞানসাধনে অধিকার লাভ করেন। যদিও 
প্রতথমযৌবনে অস্বিনীকুমার বেদাস্তাদি ব্রহ্মপ্রতিপাদক শাস্ত্রের 
অঙ্ুশীলন করিয়াছিলেন বলিয়া জানা নাই, তথাপি ব্রাহ্মপমাজের 


্বগাঁয় অস্বিনীকুমার দত ১৩ 


আচার্যযদিগের উপদেশাদিতে অনেক পরিমাণে অজ্ঞাতসারে তিনি 
বেদানস্ত-বিগ্যার অনুশীলন করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মমমাজের সিদ্ধান্ত ও 
মতবাদ যদিও মহষি দেবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বাধীনে শঙ্করবেদাস্তের সিদ্ধান্তকে 
ব্্দন করিয়াছিল, তথাপি কোনও কোনও দিক দিয়া দেখিলে তাহা 
উপনিষদের ব্রহ্মবিষ্ভার উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহধির ব্রাচ্ষধর্্ম 
উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানকেই আশ্রয় করিয়াছিল। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের 
্রাহ্মধন্মও উপনিষদ্‌কে বজ্জন করে নাই, কিন্তু তাহারই সঙ্গে খু্রিয়ান 
একেশ্বরবাদকে মিলাইয়া লইয়াঁছিল। মহধি এবং কেশবচন্দ্র উভয়েই 
নিজেদের ধন্ম'তত্বে এবং ব্রহ্গজ্ঞানসাধনে আমাদিগের প্রাচীন ব্রহ্মতত্ 
এবং পরমাত্মতত্বকে মিলাইয়া লইয়াছিলেন। কেশবচন্্র শেষ জীবনে 
ইহার সঙ্গে ভগবদ্‌-তত্বকেও মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এইরূপে 
সেকালের ব্রাঙ্মসমাজে সত্যই ব্রহ্মজ্ঞানসাধনের একটা! চেষ্টা হইয়াছিল । 
আর ব্রা্ষদমাজের এই ত্রহ্মজ্ঞানের উপরেই অশ্বিনীকুমারের ধন্মজীবন 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই ব্রন্মজ্ঞানের উপরেই প্রথমে তাহার ভক্তি- 
যোগের, এবং এই ভক্তিযোগের উপরে ক্রমে তাহার কর্মযোগের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই রূপেই অশ্বিনীকুমারের জীবনের কন্মপথে 
জ্ঞান এবং ভক্তিযোগের মিলন হইয়াছিল । 

অশ্বিনীকুমারের অন্তজঁবনের অভিব্যক্তির ইতিহাসে প্রথমে ব্রাহ্মা- 
সমাজের আদর্শে বিশুদ্ধ চরিত্র গঠনের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইহারই 
সঙ্গে সঙ্গে যুক্তি ও বিচারের সাহায্যে তাহার অন্তরনিহিত আস্তিক্যবুদ্ধির 
উপরে ব্রহ্মজ্ঞান-সাধনের প্রয়াসও প্রত্যক্ষ করি। ব্রান্ধসমাজের এই 
্রহ্মজ্ঞান বা ঈশ্বরজ্ঞান কেবল শুফ-জ্ঞান ছিল না। মহবির ব্রহ্গজ্ঞানের 
সঙ্গে মহন্মদীয় সাধকদিগের সখ্যভক্তি নিগৃঢ়ভাবে মিশ্রিত ছিল। 


১৪ ্ব্গীয় অশ্বনীকুমার দত্ত 


কেশবচন্ত্রের ব্রন্ধজ্ঞানের সঙ্গে প্রথমে খুগ্রিয়ান সাধকদিগের দাস্ভক্তি, 
এবং পরে আংশিকভাবে বৈষ্ণব সাধনার রাগানুগ। ভক্তির ছায়াও মিশিয়! 
গিয়াছিল। ব্রান্মদমাজের সাধনভজন আশ্রয় করিয়া প্রথম যৌবনে 
অশ্বিনীকুমার এই ভক্তিমিশ্রিত জ্ঞানপন্থার অনুসরণ করিয়াছিলেন। 
এইখানেই তাহার অস্তজীঁবনের এবং ধন্মজীবনের বিকাশ থানিয়। যায় 
নাই। ক্রমে সদ্গুরুর আশ্রয়লাত করিয়। তিনি এই জ্ঞান এবং 
ভক্তির পথে আরও বহুদূর পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। সদ্গুরঃ 
লাভের পরে অশ্বিনীকুমারের অস্তজাঁবন নৃত্তন ভাবে গড়িয়া উঠে এবং 
উত্তরোত্তর পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। 

আধুনিক যুক্তিবাদ গুরুকরণকে কুসংস্কার বলিয়া বজ্জন করিতে 
চাহিয়াছে। ইহাতে যুক্তিবাদের কোনওই দোষও নাই, কারণ 
সচরাচর যে ভাবে এ দেশের লোকের গুরু বলিয়া থাকেন, তাহাতে 
ভক্তিসাধনে গুরুর সত্য স্থান যে কি, ইহার কোনই সন্ধান পাওয়া 
যায় না। অনেক সময় এই গুরুকরণ এবং গুরুশক্তি একটা 
অতিপ্রাকৃত এন্দ্রজালিক ব্যাপার এবং বস্তু বলিয়াই মনে হয়। এই 
গুরুকরণের যে কোনও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে, ইহা ধরা অসম্ভব 
হয়। এই গুরুকরণের দার্শনিক তত্টাও বুঝা যায় না। এই জন্য 
ধাহারা এ সকল বিষয়ে বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিতে চাহেন, তাহাদের 
পক্ষে এই গুরুবাদের যুক্তিযুক্ততা৷ স্বীকার করা কঠিন হইয়া উঠে। 
কিন্ত আমাদের দেশের ভক্তিসাধনে, বিশেষতঃ মহা প্রভুপ্রবন্তিত বৈষ্ঞব- 
ভক্তিপন্থাতে সদ্গুরুর যে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা নিতাস্ত যুক্তি ও 
বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে। ইহার একটা বোধগম্য দার্শনিক ভিত্তির প্রতিষ্ঠা 
দেখিতে পাই। ভাগবত পরমতত্ব ভগৰানকেই একমাত্র গুরুরূপে 


স্বর্গীয় অস্থিনীকুমার দত্ত ১৫ 


প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আধুনিক যুক্তিবাদ যাহাকে মানুষ-গুরু বলিয়া 
বজ্জন করিতে চাহে, ভাগবতের গুরু এই জাতীয় নহেন। ভাগবত- 
সিদ্ধান্তে গুরুকে মানুষ জ্ঞান করা অপরাধ কহিয়াছেন। মর্ত্যবুদ্ধিতে 
গুরুকে অবজ্ঞ। করিবে ন1 ; স্বয়ং ভগবানকেই গুরু বলিয়। জানিবে__ 
ইহাই ভাগবতের অন্ুশীসন। ইহার অর্থ এই নহে যে গুরুতে ভগবদ্‌- 
অধিষ্ঠান আরোপ করিয়। গুরুর তজনা করিবে । এইরূপ আরোপকে 


আমাদের শাস্ত্রে 'অধ্যাস+ কহিয়াছেন। “অন্যত্রদৃষ্টঃ পরত্রাভাস”--! 


ভগবান্‌ ভাষ্যকার অধ্যাসের এই সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ, 
একস্থানে যাহ! দেখা গিয়াছে, অন্যত্র যেখানে তাহা তখন বিদ্যমান 
নাই, সেখানে তাহার আরোপ করার নামই “অধ্যাস'। জঙ্গলে সাপ 
দেখা গিয়াছে ;-ঘরের পৈঠায় সত্য সাপ নাই, এক গাছ! দড়ি পড়িয়া 
আছে £ এই দড়িতে সর্পুজ্ঞান আরোপ করাই “অধ্যাস” | যে মানুষের 
মধ্যে ভগবানের স্বরূপ প্রত্যক্ষ নহে, ত্বাহাতে ভগবত্ব আরোপ করিলে 
ইহ] “অধ্যাস? হয়। যে গুরুতে ভগবানের প্রকাশ ফুটিয়া উঠে নাই, 
অর্থাৎ ধাহাকে দেখিবামাত্র সাধকের অস্তনিহিত নিত্যসিদ্ধ ভগবগ্ভাব 


জাগিয়া না উঠে, তাহার মধ্যে ভগবান্‌ আছেন, এইরূপ কল্পনা করিলে 


ইহা “অধ্যাঁস? হয়। সদ্গুরুতত্ব বুঝিতে হইলে আগে এই কথাটা বুঝিতে 
হইবে। সব্গুরু তিনি ধাহার মধ্যে ভগবান্‌ আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রকট 
হয়েন ; ধীহাকে দেখিলে “ইহার মধ্যে ভগবান্‌ আছেন+, চক্ষু বুজিয়া এই 
কল্পন! করিতে হয় না, কিন্তু স্বতঃই অন্তরে ভগবছদ্ধি জাগিয়া উঠে, 
কেবল তিনিই সদ্গুর হইতে পারেন। যেখানে গুরুতে ভগবদ্‌-সহহা 
আরোপ করিতে হয়, সেই গুরুতে আর শালগ্রাম শিলাতে কিন্ত অন্ত 
কোনও প্রতীকে কোনও প্রভেদ থাকে না। সদ্গুরুকে মমুয্যবুদ্ধিতে 


১৬ গায় অশ্নিনীকুমার দত্ত 


অবজ্ঞা করিবে না , ভগবতের এই অনুশাসনের অর্থ এ নয় যে, সাধক 
জোর করিয়া এই মনুয্যবুদ্ধিকে চাপিয়! রাখিবেন, কিন্তু এই মনুয্যবুদধি 
আপনা হইতেই জাগিবে না। 

ভাগবত একমাত্র পরমতত্ব ভগবানকেই গুরুরূপে প্রতিষিত 
করিয়াছেন। ভগবানের এই গুরুশক্তির দ্বিবিধ প্রকাশ হয়। এক 
সাধকের অন্তরে অন্তধ্যামীরূপে, অপর বাহিরে সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। 
যে সাধক সাধন বলে ভগবদ্কূপায় আপনার অস্তনিহিত ভাগবতী 
শক্তিকে জাগাইয়া সেই শক্তির নিকটে নিঃশেষে আত্মসমর্পণ করিয়া 
গ্রীভগবানের সঙ্গে একাত্ম হইয়া তাঁগবতী তন্থু লাভ করেন, তাহার 
সকল চেষ্টা, সকল কম্ম? সকল ভাব ভগবদ্প্রেরণাতে অনুষ্টিত ও 
স্কুরিত হয়, তাহার নিজের বলিতে কিছুই থাকে না, সেই লাধকই 
আপনার মধ্যে ভগবানকে প্রকট করিয়া তুলেন। তাহার মধ্যে 
ভগবানের সত্তা আরোপ করিতে হয় না, প্রকাশ প্রত্যক্ষ করা 
যায়। এই সিদ্ধি ধার লাভ হইয়াছে, তিনিই কেবল সদ্‌গুর.পদৰাচ্য 
হয়েন। এই সদ্গুরুনাক্ষাংকার ধার ভাগ্যে ঘটিয়াছে, কেবল তিনিই 
আমাদের সাধনার ভক্তিপন্থায় যে গুরুতত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহার 
প্রকৃত মন্্ম বুঝিতে পারেন। এই সদ্গুরুতত্ব আমাদের জ্ঞানের মূল 
প্রকৃতির উপরে প্রতিষ্টিত। আমাদের জ্ঞানের ছুই অঙ্গ, এক অন্তর 
অপর বহিরঙ্গ । আমাদের অন্তরে বস্তৃজ্ঞানলাভের জন্য কতকগুলি 
জ্তানের ছাচ আছে, এরূপ বলিতে পারা যায়। এই অন্তরের জ্ঞানের 
ছাচগুলিকেই আমাদের প্রচলিত প্রবাদবাক্যে 'ভাণ্ কহিয়াছে। “যাহা 
নাই ভাণ্ডে, তাহা নাই অর্ডাণ্ডে-_এখানে ভাণ্ড শব্দের ইহাই প্রকৃত 
অর্থ। এই ভাগুকেই ইংরেজী দর্শনে 10808102. কহে। ইহছাকেই মহবি 


বগা অশ্থিনীকুমার দত্ত ১৭ 


দেবেন্দ্রনাথ তাহার ব্রাহ্মধন্মতিত্বে আত্মপ্রত্যয় কহিয়াছেন। আমাদের 
অন্তরের ভাগ্ড বা জ্ঞানের ছাচগুলি বা 10696100 0£ আত্ম-প্রত্যয় 
বস্ত্র বহিঃসাক্ষাৎকার ব্যতীত সচেতন বা কাধ্যক্ষম হয় না। বাহিরের 
বন্তুসাক্ষাংকারেই কেবল ভিতরের এই জ্ভানের ছাচগুলি পরিপূর্ণ হইয়া 
একদিকে নিজেদের প্রকৃতি এবং আকার, এবং অন্যদিকে বাহিরের 
বন্তুজ্ঞান প্রকাশ করিয়া থাকে। মুতরাং “যাহ! নাই ভাণ্ডে তাহা 
নাই ত্রন্মাণ্ডে, ইহাতে সত্যের এক দেশ মাত্র প্রকাশিত করে। এই 
লগাট] যেমন সতা, “যাহা দেখি না ব্রন্মাণ্ডে, তাহা জাগে না ভাণ্ডে” 
এই কথাটাও সেইরূপই সত্য । কেবল ভাগ্ডের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয় না, 
কেবল ব্রহ্মাণ্ডের দ্বারাও হয় না। ভাগ এবং ব্রহ্মাণ্ড উভয়ের 
যোগেতেই জ্ঞান সম্ভব হয়। আত্মপ্রত্যয় এবং বস্ত্র সাক্ষাৎকার উভয়ই 
জ্ঞানলাভের জন্য সমান প্রয়োজনীয় । 

্রহ্মজ্ঞান বা ভগবদ্-জ্ঞান সম্বন্ধেও এই কথাই সত্য। অন্তনিহিত 
নিত্যসিদ্ধ ব্রন্মজ্ঞান বা ভগবদ্-জ্ঞান বাহিরে ব্রহ্মসন্তার বা ভগবদ্‌-সত্তার 
প্রকাশ ব্যতিরেকে কখনও জন্মে না, জন্মিতেই পারে না। যতক্ষণ ন! 
বাহিরে ব্রহ্মপ্রকাশ বা ভগবদ্‌-প্রকাশ হইয়াছে, ততক্ষণ পধ্যস্ত সত্য 
ব্রন্মজ্ঞান বা ভগবদৃ-ত্ভানলাভ অসম্ভব। আর আমাদের জ্ঞানের এই 
মূল প্রকৃতির উপরেই আমাদের তক্তিপন্থায় সত্য সদ্গুরুতত্বের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । অশ্বিনীকুমারের জ্ঞান, ভক্তি এবং কর্মযোগসাধনে এই 
জন্যই সদ্‌গুরুলাভ একটা বিশেষ ঘটনা । 

অশ্বিনীকুমারের পরম সৌভাগ্যে পুজ্যপাদ বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী 
মহাশয়কে সদ্গুরুরূপে পাইয়াছিলেন। গোম্বামী মহাশয় এই যুগের 
মানুষ ছিলেন। বর্তমান ধুগে চিস্তা এবং সাধনার সঙ্গে গোন্বামী 


১৮ স্বগীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত 


মহাশয় আমাদের দেশের সনাতন সাধনার একট] অপূর্বব সমন্বয় করিয়া 
এই সমন্বয়ের উপরেই নিজের ধর্জীবনকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। 
এই অপূর্বব সমন্বয়ের উপরেই তাহার অলোকসামান্ সিদ্ধির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। গোস্বামী মহাশয়ের শিক্ষাদীক্ষা এবং গুরুশকপ্রভাবেই 
অশ্বিনীকুমারের ধন্মজীবন এবং কশ্মজীবন গড়িয়া উঠিয়াছিল। অশ্বিনী- 
কুমারকে বুঝিতে হইলে তাহার গুরুকে ভাল করিয়া জানা গ্রয়োজন। 

গোস্বামী মহাশয়ও অশ্বিনীকুমারের মতন ব্রাহ্গদমাজেরই লোক 
ছিলেন। বর্তমান যুগে ব্রাঙ্গঘমাজের সাধনপথেও যে সর্ববর্ঠতে 
রন্াদৃষ্টিলাভ এবং এই ব্রন্ষাজ্ঞানের উপরে শ্তরীত্রীমন্মহা প্রতৃপ্রবন্তিত 
অনপিতচরী ভক্তিপথে নিদ্ধিলাভ সম্ভব, গোন্বামী মহাশয়ের জী-নে 
এবং চরিত্রে এই কথাটাই প্রমাণ হইয়াছে । সর্বনংস্কারবজ্জিত ন। 
হইতে পারিলে সত্য ব্রন্মজ্ঞানলাভির অধিকার জন্মে না। পুরুষানু- 
ক্রমাগত সংস্কার এবং গতানুগতিক ধন্মের অনুসরণ মানুষকে সত্য 
প্রতিষ্ঠিত করতে দেয় না। এ পথে মানুষ কলের পুতুলের মতন 
নির্দিষ্ট আচার-বিচার মানিয়। চলে। এ সকল আচাক্সবিচার 
প্রতিপালনে তাহার ধন্মজিজ্ঞাসা বা ব্রহ্মজিজ্ঞাার উদয় হয় ন|। 
প্রচলিতে সন্দেহ উপস্থিত ন৷ হইলে জিজ্ঞাসা জাগে না। জিজ্ঞাসা 
না জাগিলে বিচারের প্রেরণা জাগে না। বিচার ব্যতিরেকে কোনও 
সত্যই সাধকের অনুভবে প্রত্ষিত হয় না। অনুভবে যাহা প্রতিষ্ঠিত 
হয় না, তাহা অপরোক্ষ জ্ঞান নহে । এই জন্তই আমাদের প্রাচীনের 
«অনুভূতিপর্ধ্যস্তং জ্ঞানং' জ্ঞানের এই সংজ্ঞা দিয়া গিরাছেন। সংস্কার 
মাত্রেই তাহা ভালই হউক, আর মন্দই হউক, মানুষের জ্ঞানকে আবৃত 
করিয়া রাখে। সংস্কার যত বদ্ধমূল হয়, ততই তাহ। প্রকৃত জ্ঞানলাভের 
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অন্তরায় হইয়া থাকে। সংস্কারবদ্ধ গতানুগতিক ধর্দে নিষ্ঠ। ছারা 
কিয়ৎপরিমাঁণে দেহশুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধিলাভ হইলেও অপরোক্ষ 
জ্ঞানলাভ সম্ভব হয় না। এই জন্তই জ্ঞানসাধনে প্রথম কথা সর্বসংস্কার- 
বজ্জন। সর্ধবসংস্কার বঙ্জীন করিয়া মনোদর্পণ নির্মল হইলেও তাহার 
উপরে সত্যের স্বরূপ প্রতিভাত হয়। ইহাই সাধনপথে সংস্কার- 
বজ্জনের প্রয়োজন। 

গোস্বামী মহাশয় শ্রীমন্‌ অদ্বৈত আচাধ্যের বংশে পরমভাগবত 
বৈষ্বকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও পৈতৃক সংস্কারে আবদ্ধ হন নাই। 
প্রথম যৌবনে পৈতৃক বাবসায় করিতে করিতেই তাহার ধর্মজিজ্ঞাসার 
উদয় হয়। নিজে অসিদ্ধ থাকিয়া অপরকে সাধনপথে পরিচালিত 
কর! অসাধ্য ইহা বুঝিয়াই গোস্বামী মহাশয় পৈডৃৰক গুরুগিরি ব্যৰসায় 
পরিত্যাগ করেন। বেদান্ত পড়িয়া প্রচলিত দেবোপাসনায় তাহার 
অনাস্থা জন্মে । ক্রমে শঙ্করবেদাস্ত সিদ্ধান্তে অতৃপ্ত হইয়া মৌৰিক 
্রহ্মজ্ঞান মুক্তি দেয় না, দিতে পারে না ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া গোস্বামী 
মহাশয় ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হয়েন। মহষি দেবেন্দ্রনাথের 
প্রাণম্পর্শী উপদেশে ও ঈশ্বরভক্কির উচ্ছাসে তাহার চিদ্তকে 
ব্রাহ্মসমাজের সাধনপথে প্রবন্তিত করে। নিষ্ঠাসহকারে এই নূতন 
সাধন অবলম্বন করিয়া গোস্বামী মহাশয় ক্রমে শমদমাদি বট্‌সম্পত্থি- 
লাভে প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানসাধনে অধিকারী হয়েন। তাহার সত্যনিষ্ঠা 
তাহাকে আদি ব্রাঙ্গলমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গে ভারতব্ষাঁয় ব্রাহ্মনমাজে লইয়া যায়। কেশবচন্দ্রের ভাব ও 
ভক্তিপ্রবণ উপাসনাি ক্রমে ক্রমে গোস্বামী মহাশয়ের অন্তরে বিশুদ্ধ 
বৈধী ভক্তি প্রতিষ্ঠা করে। এখানেই তাহার অধ্যাত্ব-জীবনের বিকাশ 
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থামিয়া যায় নাই। তাহার সত্যনিষ্ঠা এবং ধন্মপিপাসা তাহাকে 
চারিদিকে সত্য এবং ভগবানের অন্বেষণে ছুটাইয়া লইয়া যাঁয়। ক্রমে 
তিনি ত্রাঙ্গলমাজের সাধনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের কর্তাভজা 
সম্প্রদায়ের নামযপ এবং রাজযোগ সাধন করিতে আরম্ত কবেন। 
প্রাণায়ামাদি এবং এই নুন্তন ভক্তিযোগ সাধনের দ্বার! তীহার পরিপূর্ণ 
দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি লাভ হইলে গুরুশ্তি-সঞ্চারে ব্রন্মদর্শন বা 
অপরোক্ষ ব্রন্মানুভৃতি লাভ হয় । তখন তাহার জীবনে ও চরিব্রে__ 
“ভগ্ভতে হুদ্যগ্রন্থিশ্ছিছ্যান্তে সব্বদংশয়াঃ 
ক্ষিয়ন্তে চাহস্থাকম্মাণি তন্মিন্দৃষ্টে পরাবরে 1, 
এই শ্রুতিবাকা ফলিয়! উঠে, খন হইতে তাহার সজল আত্ম- 
শুখকামন! নিংশেষে নষ্ট হইয়া যায়। ব্রন্মসাক্ষাৎকারলাভে তাহার 
চিত্তের যাবতীয় সংশয় নিঃশেষে দূরীভূত হয়। কর্মাফললাভের লালসা 
হইতে যে কম্মবিদ্ধনের স্থট্ি হইয়। থাকে, সে কন্ম্ঘম নিশ্চিহ্ন হইয়। ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয়। তখন হইতে গোস্বামী মহাশয় নর্বভূতে আত্মনৃষ্টি বা 
্রহ্মদৃষ্টি লাভ করিয়া অন্তরে বাহিরে সম্পূর্ণ ছন্দাতীত লইয়া সত্য 
ভক্তির বনিয়াদ শীস্তুভাবেতে অচ্যুত প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। এই 
অবস্থা লাভ হইলে পরে তাহার চক্ষে আর জীব, জীব রহিল না, 
শিবরূপে ফুটিয়া উঠিল । মানুষ, মানুষ রহিল না, ব্রহ্মপ্রকাশরূপে 
ফুটিয়া। উঠিল। তখন গোস্বামী মহাশয়ের মধ্যে 
“স্থাবর জঙ্গম দেখে দেখে না তার মৃত্তি 
ধাহা৷ নেত্র পড়ে হয় ইষ্টদেবন্ফৃত্তি-_, 

এই তত্বটং প্রকাশিত ও স্বপ্রমাণ হইল । নরের মধ্যে নারায়ণ 

প্রকট হইয়া উঠিলেন। এই যে অদ্বৈত ব্রহ্মসিদ্ধি, ইহারই উপরে 
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গোস্বামী মহাশয়ের জীবনে ও চরিত্রে মহাগ্রভূ প্রবত্তিত অনপিতচরী 
রাগানুগা ভক্তির মৃত্তি গড়িয়া উঠিতে লাগিল । এই ভক্তিপথেই গিনি 
আমাণদিগের প্রাচীন মহাজনসিছ্াস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া মহাজন পন্থা 
অন্ুদরণে ভগবল্লীলার সন্তোগ ও অনুবর্তন করিতে আরম্ভ করেন। 
এই রূপেই গোস্বামী মহাশয় ব্রাঙ্মসমাজের সাধনপথেই ক্রমে ক্রমে 
অপরোক্ষ ব্রহ্গান্থুভৃতি লাভ করিয়া এই ব্রহ্মজ্ঞানের উপরেই ভাগবতী 
লীলাতত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া মহাঁপ্রভূ-প্রবন্তিত রাগান্ুগা ভক্তিসাধনে 
অলোকসামান্য সিদ্ধিলাভ করিরাছিসুলন 1 এই মিদ্ধিবলেই ভাগনতী 
তনু পাইয়া গোস্বামী মহাশর সত্য সদ্গুরুব আলন লাভ করেন। 
গোস্বামী মহাশর ব্রাহ্মনমাজের সাধনকে এবং সিদ্ধান্তকে ব্্জন 
করিয়া তাহার বিপরীন কোনও সাধন বা সিদ্ধাস্তু অবলম্বন করেন 
নাই ; কিন্ত স্বাভাবিক ক্রমাবকাশের পথে এই সাধনকে ক্রমে 
অতিক্রম করিয়া ইহারই পরপর ম্বাভীবিক বিকাশসোপাঁনে মধিরোহণ 
করিয়া শেবে চরম নিদ্ধিলাভ করেন; এই কথাটা না বুঝিলে 
গোস্বামী মহাশয়ের সাধনস্থত্র এবং সিদ্ধির স্বরূপ বুঝা যাইবে না । আর 
এইটি না বুঝিলে গোন্বামী মহাশয় কিরূপে বিশেষভাবে আমাদের 
এই যুগের মানুষ হসয়াছিলেন, এই সত্যটাও বুঝা ধাইবে না । 
অশ্বিনীকুমাঁরও ত্রান্মপমাজের সাধনপথে চলিয়াই ক্রমে তাহার 
ভক্তিযোগ এবং কন্মযোগের পথে প্রবেশ করেন। ব্রাহ্মসমাজের 
সাধনের দ্বারা অনেকট? দেহশুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধি লাভ করিয়াই ত্তিনি 
গোন্বামী মহাশয়ের আশ্রয় লাভ করেন । গোস্বামী মহাশয়ের সাধনে 
অতিপ্রাকৃত অথব! ব্রাক্মসমাজের সাধনের বিরোধী কোনও কিছু 
ছিল না। গোস্বামী মহাশয় আমাদের দেশের প্রাচীন সদৃগুরুদিগের 
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পন্থা অবলম্বনে ভিন্ন ভিন্ন দীক্ষার্থীদিগকে তাহাদের ভিভরের প্রকৃতি 
অনুযায়ী ইষ্টনাম দান করিতেন! ব্রাহ্গদমাজের লোকদিগকে তিনি 
ব্রহ্মনামই দিতেন । আমার বোধহয় অশ্বিনীকুমারকেও এই ব্রহ্মনামই 
দিয়াছিলেন। এই নাম যপ গোন্বামী মহাশয়ের সাধনের মুখ্য কথা 
হথিল। নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে নামষপ করিবে_ তাহার এই উপদেশ ছিল। 
তিনি প্রত্যেক সাধককে তাহার ইঠ্টমন্ত্র দিবার সময়ে নামের অর্থটি 
বুঝাইয়া দিতেন ; এবং এই অর্থকে ধ্যান করিয়া নামযশ করিতে 
হইবে ইহা বলিয়া দিতেন । ক্লীং হ্রীং প্রভৃতি বৈদিক বা তান্ত্রিক 
বাঁজের সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের প্রদত্ত ইষ্টমন্ত্রের কোনও যোগ 
ছিল না। একমাত্র ব্রন্গপ্রতিপাদক ওঁকারের অথব! প্রণবের সঙ্গে 
তাহার প্রদত্ত ইষ্টমন্ত্র যুক্ত থাকিত। এই ও স্থষ্টিস্থিতি প্রলয় যাহা 
হইতে সেই পরমততত্বকে নির্দেশ করে, এই কথাটা বিশদরূপে বুঝাইঘা 
দিতেন। স্বতরাং যে যে নামই জপ করুক না কেন, যপ করিবার 
সময় তাহাকে পরমব্রন্ষের বা পরমতত্বেপ ধান করিতে হইত | 
গোস্বামী মহাশয়ের সাধনে নিষেধ ছিল মগ্যপান, পরদার বা ব্যভিচার, 
পরনিন্দা এবং মিথ্যা আচরণ, আর নিষেধ ছিল মাংস, ডিম এবং উচ্ছিষ্ট 
ভক্ষণ। এ ছাড়া আর কোনও বাধাবাধি ছিল না। তাহার সাধনের 
বিধি ছিল ভূতশুদ্ধির জন্য প্রাণায়াম, সাধুভক্তি এবং সাধুসঙ্গ, আর 
নিয়মিতরূপে নামযপ । এই বিধিনিষেধের বাহিরে শিক্কেরা ত্বাধীন- 
গাঁৰে যরৃচ্ছা জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে পারিতেন। এইজন্য 
নিরাকার উপাসনা বা সাকার উপাসনা, বর্ণাশ্রমধর্্ম প্রতিপালন বা 
বর্ণাশ্রমধন্ম বর্জন, এ সকল বিষয়ে গোস্বামী মহাশরের সাধনের 
লোকের! সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। সনাতন হিন্দু, জ্ঞানশস্থীই হউন বা 


স্বর্গীয় অশ্থিনীকৃমার দত্ত ২৩ 


কম্মপিন্থীই হউন, বৌদ্ধ ও জৈন মতাঁবলম্বী, আধুনিক আধাসমাজী বা 
ব্রহ্ম, এমন কি মুসলমান বা খৃষ্টিয়ান, সকলেই এই সাধন গ্রহণ 
করিতে পারিতেন। কোনও বিশিষ্ট দিদ্ধান্ত বা ধন্ম সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
গোস্বামী মহাশয়ের সাধনের কোনও বিরোধ ছিল না। এই দিক 
দিয়! দেখিলে গোস্বামী মহাশয়ের সাধন সত্যই অসাম্প্রদায়িক ব! 
সর্বজনীন, একথা বলা যাইতে পারে! 

অশ্বিণীকুমার এই সাধন অবলম্বন করিয়া গুরুশক্তিপ্রভাবে এবং 
গুরুকূপায় উত্তরোত্তর ভক্তিষোগ ও কম্মযোগের পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। তাহার ভক্তিযোগ এবং কম্মযোগ উভয়ই সত্য 
্রহ্মজ্ঞানের উপরে প্রতিষিত হইয়াছিল। এই ব্রক্গাজ্বান প্রথমে 
বিচারযুক্তির দ্বারা প্রতিষ্টিত হয়। এই জ্ঞানের ছুই পথ। এক 
বাতিরেকী, অপর অন্বয়ী। যাহা কিছু দেখিতেছি শুনিতেছি, অনুমান 
উপমানাদির দ্বার! যাহার প্রত্ধিষ্ঠ! করিতেছি, তাহা! কিছুই ব্রহ্ম নহে, 
এই ভাবেই ব্যতিরেকী ব্রন্গজ্ঞ'নসাধন করিতে হয়। এইরূপে যখন 
জড়েতে আত্মবুদ্ধি, ইন্ড্িয়প্রত্যক্ষের উপরে অতিক্দ্রিয়ের অধ্যাস, এবং 
ব্রহ্মবন্ত বা তত্বস্তু অবাঙমবসোগোচর এই প্রতীতি জন্মে; এক কথায় 
যখন ব্রহ্ম তত্ব নিরাকার নিবিবশেষ তত্ব এই ছয় বিশ্বাস জন্মে, তখনই 
নিরাকার ব্রন্মজ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু জ্ঞানপথে ইহাই শেষ কথা নহে। 
এই নিরাকার ব্রঙ্গজ্ঞান পরিপূর্ণ ব্রনহ্মাজ্ঞান নহে। এই নিরাকার 
্রহ্াজ্ঞানের দ্বারা বিশ্বসমন্তার নিঃশেষ মীমাংসা হয় না। এই নিরাকার- 
ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা প্রাণেরও তৃপ্তি হয় না। এই নিরাকার ব্রহ্মজ্ঞানের 
উপরে ভক্তি গড়িয়া! উঠিতে পারে না। এই জন্যই এই ব্যতিরেকী 
উপাসনার দ্বারা চিত্ত নিবিবকার এবং বুদ্ধি নির্মল হইলে পরে সাধকের 
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অন্বয়ী উপাসন।র অধিকার জন্মে । তখন লাধক যে শব্দস্পর্শরূপরসগন্ধময় 
বিশ্বকে ব্র্ী নহে বলিয়া পরমার্থ সম্পর্কশুন্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন, 
তাহাকেই আবার পরমতত্বের অধিষ্ঠানের দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া তুলেন। 
যে পথে ইক্দ্রিয়াতীত-ব্রন্মসত্তার দ্বার! ইন্জিয়গ্রাহ্য বিশ্ব আচ্ছন্ন এবং পরিগুণ 
হইয়া উঠে, তাহাই অন্বয়ী উপাসনার পথ । এই পথেই ইন্দ্রিয়াতীত 
ব্র্মতত্বকে ভাবাঙ্গলাধনের আশ্রয়ে বিশ্বময় প্রজ্যক্ষ কর! যায় ; এবং 
ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যেই সাধক ব্রঙ্গানন্দ সম্ভোগ করিতে পারেন 
এই অবস্থায় সাধকের নিকটে শব্দ অশবের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, 
বস অরসের দ্বারা রসায়িত হয়, গন্ধ অগন্ধকে আম্বাদিত করায় । 
ইন্ড্রিয়ের দ্বারা যাহ গ্রহণ কর! অসম্ভব তাহাই ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ের 
মধ্যে আপনাকে ফুটাইয়া তুলে ' অরূপও তখন ভাব-ও-রূপ ধা 
করিয়। থাকেন : এই প্রত্যক্ষ রূপের ভিতরেই তখন চক্ষু বাস হারাই: । 
অরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করে । এই অবস্থাতেই র্াগানুগা ভান্ত: 
সুচনা হয়। 

আমি বখন প্রথমে একটু ঘনিষ্ঠভাবে অশ্বিনীকুমারের পরিচয় পাই, 
সে আজ প্রায় চল্লিশ বৎসরের কথা, তখন তিনি এই অবস্থাতে প্রবেশ 
করিতেছিলেন। প্রথম যৌতনের ব্রাঙ্গদমাজের নাধনভিত্তির উপরে 
আশ্বিনীকুমারের অন্তুরীবনে ঙখন এই ভাবাঙ্গগঠনের স্ৃত্রপাত 
হইয়াছে । মে সময় তিনি প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যার পরে দুই চারি জন 
অতিশয় অন্তুরঙ্গ সতীর্থের সঙ্গে কীর্তনানন্দে নিমগ্র হইয়া থাকিতেন। 
শোনা যায় যে কখনও কখনও এমনিভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন যে, 
জড় এবং উদ্ভিদকেও আনন্বমূরতি জ্ঞানে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া 
যাইতেন। এ অবস্থার সত্য বর্ণনা করা কঠিন। একদিকে ইহা! নিতান্ত 
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কাল্পনিক ; আর এক দিকে ইহাকে একান্ত বাস্তবও বলা যায় না। 
সচ্চিদানন্দ পুরুষের অপরোক্ষ অনুভূতির পৃব্বে কোনও কোনও ভাগাবান্‌ 
সাধকের এইরূপ ভাঁবোনুত্ততা .জন্মিয়া থাকে । হতভাগ্য ধাহার! 
তাহাদের এই ভাবাঙ্গ রাজ্যেই জ্ঞান এবং ভক্তির বিকাশ আপাততঃ শেষ 
হইয়া যায় । বস্তপ্রত্যক্ষ তাহাদের ঘটে না, এ জীবনে ঘটে না, পরজন্মে 
সে সিদ্ধিলাভের জমিটা প্রস্তুত হইয়। থাকে মাত্র। কিন্তু ভগবদূ-প্রত্যাক্ষ- 
লাভ না হইলেও এই ভাবাঙ্গসম্পদ্লাভ ছোট কথা নয়। এই ভাবাক্ষ- 
সম্পদ যার লাভ হহয়াছে, বন্তসাক্ষাংকার লাভ না হইলেও এই 
'ভাবাঙ্গের উপরে ভগবদ্ত্ববূপ্রে আভা পড়িয়া সাধককে সত্য, ভক্তি 
এবং কন্মযোগের পথে বহুদূর পর্যস্ত লইয়া যায়। এই মহাভাগ্য 
অশ্থিনীকৃমারেরও লাভ হইয়াছিল 

এই জন্যা অশ্বিল্কুমার যে ভক্তিযোগ এবং কর্মযোগের কথা 
লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা কেবল শোনা বা পড়া কথ। নহে, তাহার মধ্যে 
অশ্বিনীকুনারের নিঞ্জের জীবনের এবং সাধনের অনেক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ 51 
লুকাইয়া আছে । 


পার এর ০৮০ 
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অশ্বিনীকৃমারের অন্তুজঁণনের স্মত্রটি পুর্ব প্রবন্ধে ধরিবার চেষ্টা 
জপিয়ছি। কি অবস্থাধীনে, কোন্‌ কোন্‌ শ্ৃত্র অবল্ম্থনে 
এশ্েনীকুমারের কর্্মযোগ গড়িয়া উঠিয়াছিল, ইহার আলোচন! 
করিয়াছি । কিন্তু যাহার প্রকৃতির ভিতরে যে বস্তু লাই, কেবল 
বাহিরের শক্তির প্রেরণায় সে বন তাহার মধ্যে গড়িয়া উঠিতে পারে 
না। অশ্বিনীকুমারের কর্ম্মযোগের মূল ভিত্তি তাহার প্রকৃতির ভিতরেই 
নিহিত ছিল। ভক্তিপথে কন্মযোগের মূল প্রেরণা ভগবদূ-গ্রীতি। 
মানুষের প্রতি যাহার ভিতরে একট! স্বাভাবিক টান না৷ থাকে সে সত্য 
ভগবদ্-গ্রীতি কখনওই লাভ করিতে পারে না। অশ্বিনীবাবুর চিত্র 
বালাকাল হইতেই শুনিয়াছি এই লক্ষণটা দেখ! গিয়াছে। প্রথম 
যৌবনে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া অশ্বনীকুমার শ্রারামপুরর 
চারার স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। এ সময় অশ্বিনী- 
কুমার ব্রাঙ্গপমাজের সঙ্গে অল্পবিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন । ব্রচ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্রের প্রভাবে তাহার চরিত্র গড়িয়া উঠিতেছিল। এই জন্য 
সেকালের ব্রাহ্ম চরিত্রের সাধুতা এবং সংযম অশ্বিনীকুমারের চরিত্রেও 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। কিন্তু সেকালের ব্রাহ্ম সমাজের লোকেরা 
যেরূপ একদিকে এই সাধুতা ও সংযমের অনুশীলন করিতেন, সেইরূপ 
অন্ঠদিকে অপরকেও এই বিশুদ্ধ চরিত্র লাভের জন্য কঠোর শাসন 
করিতে চাহিতেন। তাহারা অসংযম এবং অসাধুতা দেখিলে অতিশয় 
অসহিফুঃ হইয়া উঠিতেন। অশ্বিনীকুমারের মধ্যে এই অসহিষ্ণুতা 
দেখ। যায় নাই। এই জন্য ধাহার! তাহার চরিজ্রের উচ্চ আদর্শ লাভ 


০২ শিপ রস 








ক্বঙ্গবাণী মাঘ, ১৩৩৬ 


স্বগাঁয় অশ্বিণাকৃমার দত্ত ২৭ 


করিতে পারিতেন না, তাহারাও অশ্বিনীকুমারের স্লেই, সহানুভূতি বা 
সহবাস হইতে বঞ্চিত হইতেন না। শ্রীরামপুরে যখন তিনি শিক্ষকতা 
করেন, তখন তাহার চ'রত্রেব এই দিকটা বিশেষভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। শ্রীরামপুরের স্কুলের উচ্চশ্রেণার ছাত্রদের কেহ কেহ, 
শোনা যাঁয় অশ্বিনীকুমারের অপেক্ষা বয়সে নাকি বড়ই ছিলেন। 
আর বয়সের তুলনীয় যাহাই হউক না৷ কেন, অশ্বনীকুমার সে সময় 
দেখিতে অনেকট] বালকের মতই নাকি ছিলেন। এইজন্য চাত,রা 
স্কুলের বালকের! অশ্বিনীকুমারকে প্রধান শিক্ষকের প্রাপ্য সম্মান দিতে 
গুথমে গ্রথমে রাজী ছিল না। এই কারণে প্রথমে স্কুলে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে যথারীতি শাসন এবং শৃঙ্খলার ক্রটি দেখা যাইতে 
অরন্ত করে। স্কুলের তত্বাবধাগ্রক ৬নন্দলাল গোস্বামী মহাশয় ইহাতে 
একটু ভীত হইয়া পড়েন, এবং এই প্রিয়দর্শন স্থুকোমল প্রকৃতি প্রধান 
শিক্ষাকের দ্বার! বুঝি বা কাজ চলিবে না, এইরূপ আশঙ্কাও করিতে 
আরস্ত করেন। কিন্তু অতি অল্পদিন মধ্যেই চাতরা স্কুলের ছাত্রদিগের 
মধ্যে এক আশ্চধ্য পরিবর্তন দেখা যাইতে আরম্ভ করিল। প্রধান 
শক্ষকের শাসনদণ্ডের ভয়ে নহে, কিন্তু তাহার চরিত্রের অলক্ষ্য 
আকর্ষণে অতি অসংযত ছাত্ররাও ক্রমে সংযত হইয়া! উঠে। এইখানেই 
অশ্বিনীকুমারের ভবিষ্যৎ কর্ম্মযোগের মূল সূত্রটি যে কি ছিল ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্ম সমাজের তদানীস্তন সাধনে সাধুত! এবং 
সংযমের সঙ্গে অশ্বিনীকুমারে প্রকৃতি-নিহিত উদারতা এবং ভিন্ন মত 
ও ভিন্ন ভাবের সহিষ্ণুতা মিলিত হইয়। তাহাকে ভবিষ্যং লোকনায়কত্বের 
জন্য প্রপ্ত করিতে আরম্ভ করে। এইখানেই তাহার কর্ম্প্রতিষ্ঠানের 


নিগৃট সক্কেতটি পাওয়া যায়। 


২৮ স্বগীয় অশ্বিনীকুমার দত 


আযৌবন অশ্বিনীকুমার মানুষকে মানুষ বলিয়া বড় 
ভালবাসিতেন ৷ তাঁহার এই মানব-ঘ্রীতিতে ভালমন্দ বিচার ছিল ন।। 
যার৷ ভাল, তাহাদিগকে যেমন ভালবামিতেন, যাবা লোকচক্ষে ভাগ 
নয় তাহাদিগকেও প্রায় সেইরূপই ভালবানিতেন। নিজে সাধুচনিত্র 
হইয়াও যার! সাধুচনিত্র নহে, তাহাদিণকে তিনি কখনও দরে ফেলিয়া 
রাখিতে পারিতেন না। তখনও তাহার পরে নারায়ণ বুদ্ধি জাগ্রত হয় 
নাই। এবুদ্ধি পরে জাগিয়াছিল। সেকালের ব্রাক্ম-সিদ্ধান্ত মানুষ 
এবং দেবতার মধ্যে যে ব্যবধান রচনা! কারয়াছিল, প্সশ্বিনীকুমারের 
মতবাদে ভাহা তখনও নষ্ট হইয়! যায় নাই: তথাপ মান্ুবকে মানুষ 
জানিয়াও ভালমন্দ জড়।ন মানুব বলিয়াই শ্রাণের প্রকৃতিগত টানে 
অশ্বিনাকুমীর যাহার সহবালে আপিতেন, ভাহাষ্টে নিজের প্রাণের 
ভিতরে টানিয়া লইঙেন ! "মার এই জন্যই আপনার ততরের সাধু 51 
এবং প্রীতির শক্তির দ্বারা অপবের 'অসাধুতা এবং অসংযমকে তাহাদের 
অগ্ঞাতসারে শোধন করিয়া লইছেন। এইরূপই শুনিয়া, 
শ্রীরামপুরের নে লময়ের উচ্ছুঙ্থল-চরিত্র যুবকদিগকে আশ্বনীকুমার 
সংযত এবং স্ু-শাদিত কারয়া তুলিয়াছিলেন। বাহিরের শাসন ছাড়াও 
যে চঞ্চলমতি যুবকগণকে সংযত ও ৬ করা যায় ইহা দেখিয়। 
নন্দলাল গোস্ব'মী মহাশয় নাকি বিস্মিত হইয়াছিলেন এবং ছোট প্রধান 
শিক্ষকটিকে আনিয়া তার প্রথমে যে আশঙ্কা! হইয়াছিল, অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই নাকি সে আশঙ্ক। দূর হইয়া ায়। 

চাতরা স্কুলে অশ্বনীকুমারের যে কম্্রজীবনের স্ৃত্রপাত হয়, 
বরিশালে যাইয়া তাহাই ফুটিয়া এবং গড়িয়া উঠে। প্রথমে 
অশ্বিনীকুমার ওকালতী ব্যবসায় অবলম্বন করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত 


স্বর্গীয় অশ্িনীকুমার দত্ত ২৯ 


তাহার প্রকৃতির সঙ্গে ইহা খাপ খাইল না। যে সকল উপাদানে 
ওকালতী ব্যবস! ভশকিয়া উঠে অশ্বিনীকুমারেরর সে সকলই ছিল। 
সার শীক্ষু বুদ্ধি ছিল, স্ুক্ষ্মদশিনী বিচাঁরশক্তি ছিল, অসাধারণ 
বাঁকৃপটুতাও ছিল: এই লকলই ওকালতীর পুজি। আপনার 
প্রকৃতিকে চাপিয়া রাখিরা বড় উকীল হইতে চাহিলে অশ্বিনীকুমার 
সহজেই এই ব্যখসা অবলম্বন করিয়া অসাধারণ কৃতিত্ব অজ্জন করিতে 
পারিত্বেন! কিন্ত আশ্বিনীকুমার সে চেষ্টা করিলেন না। নিজের 
কাছে খাটি হইচ্ছে যাইয়া অল্পদিন নধোই ওকাঁলতী ছণডিয়া দিলেন। 
ধন শুনিয়াছি একবার »রকারী কন্ম লইবার কতন্থাও তাহার ইচ্ছা 
হইয়াছিল । তাহার পিত। ব্রজমোহন দত্ত মহাশয় খ্যাতনামা সদরালা 
ছিলেন। ইংরাজ সরকারে তাহার প্রতিপন্তিও ছিল। ইচ্ছা করিলেই 
তিনি পুত্রকে ভেপুটি করাইয়া নিতে পারিতেন। কিন্তু রাজসেবাতে 
যতই অর্থ এবং সম্মানলাভ হউক না কেন, অনেক সময় মানুষের 
মনুষ্যত্বাক পন্গু করিয়া রাখে । ব্রজমোহন দত্ত মহাশয় ভুক্তভোগী হইয়া 
ইহা বুঝিয়াছিলেন ' তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজমেবা অবলম্বন করে, 
এই জন্য তিনি ইহা চাহেন নাই। মনে হয়, স্বদেশীর যুগে 
অশ্থিনীকুমারের মুখেই একথাটা। শুনিয়াছিলাম। অশ্বিনীকুমীর সরকারী 
চাকুরী গ্রহণের কল্পনা পরিত্যাগ করিয়৷ লোকশিক্ষাব্রত গ্রহণ করিলেন। 
চাত-া স্কুলে তাহার যে সাধন এবং অভিজ্ঞত্ালাভ হইয়াছিল, তাহা 
লইয়াই তিনি বরিশালে নিজে একট! উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিষ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার প্রধান শিক্ষকের ভার গ্রহণ করেন। এইখানেই 
অশ্বিনীকুমারের ভীবনব্যাপী কর্্মযোগের আরম্ভ হয়। তখনও 
অশ্বিনীকুমার গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রয়লাভ করেন নাই। 


৩০ ত্বগাঁয় অশ্বিনীকুমার দত্ত 


কিন্ত নিজের প্রকৃতির প্রেরণায় লোকসেবাতে আত্মোংসর্গ 
করেন। 

অশ্রিনীকুমার কেবল স্কুলে ছাত্র পড়াইয়াই আপনার কর্তব্য শেষ 
হইল মনে করিতেন না। ছাত্রদিগকে লইয়া! দল বাধিয়া লোৰ সেবায় 
নিযুক্ত হইলেন। সে সময়ে বরিশালে বিস্চিক1 প্রীয় সারা বছরই 
লাঁগিয়। থাকিত। সম্প্রতি জলের কল হইয়! সহরের স্বাস্থ্য অনেকটা 
শোধরাইয়াছে। গ্রামের লোকের! মামলা-মোকদ্দম। বা ব্যবসা-বাণিজ্য 
উপলক্ষে সর্বদাই সহরে যাতায়াত করিত। বিস্বচিকার দ্বারা আক্রান্ত 
হইলে ইহাদের সেবাশুশ্রীষা করিবার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। অনেক 
সময় ইহার! ষধ এবং পথ্য পাইত না । মরিলে সংকারের জন্যও লোক 
জুটিত না। অশ্বিনীকুমার তাহার স্কুলের ছাত্রদিগকে লইয়া এ সকল 
অসহায় রোগীদিগের সেবার ব্যবস্থা করেন। রোগীর শুশ্রাষা, নিজের 
হাতে কলের। রোগীর মলমৃত্রাদি পরিষ্কার করা, ভিক্ষা করিয়! তাহাঁদের 
গঁধধ এবং পথ্য সংগ্রহ করা, এবং মরিলে তাহাদের যথাবিহিত সংস্কার 
করা; অশ্থিনীকুমার এবং তাহার সহসেবীদিগের প্রধান কর্ম হইয়! 
উঠিল। এই লোকসেবায় ইহারা জাতবর্ণের বিচার করিতেন না। 
ব্রাহ্মণসস্তানের! চণ্ডালের মলমূত্র পরিষ্ষার করিতেন। হিন্দু-যুবকেরা 
মুসলমান রোগীর সেবা করিতেন। ম্বৃতদেহ সংকারে জাতিধন্ম ভেদ 
করিতেন না। এইরূপে বরিশালে অস্থিনীকুমার এক অপূর্ধব সেব- 
ব্রতের প্রতিষ্ঠঠ করেন। তখনও অশ্থিনীকুমার গোস্বামী মহাশয়ের 
মাশ্রর-াভ করেন নাই। পরে তিনি গুরুশক্তির আশ্রয় পাইয়া পরে 
ঘে নারায়ণ-বুদ্ধির সাধন করিয়াছিলেন, তখনও সে বুদ্ধি জাগে নাই। 
কিন্ত এই লোকসেবার উপরেই ক্রমে ক্রমে ভাছার পরজীব নের ভক্তি 


বগা অশ্বিনীকুমার দত ৩৯ 


প্রেরিত কর্মযোগের প্রতিষ্ঠা হয়। এই সেবার ভিতর দিয় অশ্থিনীকুমার 
স্বণা, লজ্জ1, ভয় জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঘৃণা, লজ্জা, ভয় 
থাকিতে মানুষ কখনও সাত্বিক কর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারে না। 
সাত্বিক কম্মের আশ্রয় ব্যতিরেকে কল্মযোগও নাধিত হয় না। 
অশ্বিনীকুমারের গুরুদেব তাহাকে কর্মযোগের তিনটি মুখ্য সৃত্র 
অবলম্বন করিয়। চলিতে বলিয়াছিলেন- শ্রীমান্‌ দেবকুমার রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের নিকট ইহা শুনিয়াছি। দেৰকুমার ৰাবুকে অশ্বিনীকুমার 
নিজে একথা কহিয়াছিলেন। কশ্মযোগের এই সুত্র তিনটির প্রথম 
সুত্র সত্যরক্ষ! ; দ্বিতীয় সুত্র ব্রহ্মচধ্য বা বীধ্যধারণ। তৃতীয় সুত্র মানৰে 
দেববুদ্ধির অন্ুশীলন। অশ্বিনীকুমার সেকালের ব্রাহ্মলমাজের শিক্ষা- 
দীক্ষা হইতেই কন্মযোগের প্রথম ছুইটি সাধন অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
যে ভয়কে জয় করিতে না পারে নে কখনও সর্বদা সত্যরক্ষা করিতে 
পারে না। সভ্যরক্ষা করিতে হইলেই ভয়কে জয় করিতে হয়। যে 
প্রিয়ৰস্ত প্রাপ্তিতে প্রহষ্ট হইয়া উঠে না অশ্রিয় প্রাপ্তিতে রিষ্ট হয় না, 
প্রিয় এবং অপ্রিয়ে যার সমবুদ্ধিলাভ হইয়াছে, সেই কেবল সব্বদা 
সত্যরক্ষা করিয়া! চলিতে পারে। সত্যরক্ষার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়। 
ব্রহ্মাচধ্য বা! শুক্রধারণের দ্বারা দেহশুদ্ধি হয়। সত্য চিত্তকে এবং 
রহ্মচধ্য দেহকে নিক করে। এই জন্যই ধাহারা আখ্মন্ুখবাসনা 
বিবজ্জিত হইয়া নিষ্কাম কর্মসাধন করিতে চাহেন, তাহাদিগকে সত্য- 
রক্ষার এবং ব্রন্মচধ্যের নিয়ম নিষ্ঠাসহকারে অবলম্বন করিতেই হয়। 
কিন্ত কেবল ইহাতেই প্রকৃত কর্মযোগ গড়িয়া উঠে ন।। নিষফাম কর্মের 
অর্থ এনয় যে কোনও কামনাই করিবে না, যস্ত্ারটঢ়ের মতন কর্ম 
করিয়া যাইবে । নিষ্কাম কর্মের অর্থ এই যে, আগ্মনুখকামনার 
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প্রেরণায় কন্ম করিবে না। প্রাচীন কালের যজ্ঞাদিকম্ম 
স্বর্গাদিলাভের জঙ্যা অনুষ্ঠিত হইত। সুতরাং সে সকল কন্মনিকষাম 
ছিল ন1। পুত্রং দেহি, ধনং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি, এই প্রার্থনা 
মুখে করিয়া যে দেব আরাধনা অনুষ্ঠিত হয়, তাহা নিষ্কাম নহে। এই 
আরাধনার মূলে আত্মন্থথ কামনা রহিয়াছে । বিষু-গ্রীতিকাম হইয়া 
যে কন্ম অনুষ্ঠিত হয়। তাহাই কেবল নিফ্াম কন্ম। “হে অর্জুন, তৃমি 
যে যজ্ঞ যজন কর, ষে কর্ম অনুষ্ঠান কর, যে ভক্ষা ভক্ষন কর, যে দেয় 
দান কর-তৎ কুরুঘ মদর্পণংসে সমুদয় আমাতে অর্পণ কর। 
গীতায় ভগবান্‌ নিষ্ষাম কম্মের এই স্বত্র নির্দেশ করিয়াছেন । আমাদের 
আশ্রয়-_মান্ুষ। এই মানুষকে যতক্ষণ না দেবতা বলিয়া ধরিতে 
পারা যায়, ততক্ষণ নারায়ণে কর্ম অর্পণ করা অসাধ্য । সামান্য 
বুদ্ধিতে যতটুকু ধরিতে পাবি, অশ্বিনীকুমারের গুরুদেব তাহাকে যে 
কম্মশ্ুত্র ধরাইয়া দিয়াছিলেন ইহাই তাহার নিগৃঢ় অর্থ । 

অশ্বিনীকুমার গুরুদত্ত নাম পাইয়া ভাবাঙ্গসাধনে প্রবৃত্ত হয়েন। 
উহার প্রকৃতি বিশেষভাবে ভাবপ্রবণ ছিল। এইজন্য এই ভাবাঙ্গ- 
সাপন তাহার গুকৃতিসম্মতই হয়। ভাবাঙ্গনাধনে প্রথম অবস্থ। রূপের 
অন্তরালে অরূপের অনুভব । শ্রেষ্ঠতর কবিগণ সর্বদাই এই প্রত্যক্ষ 
লাভ করিয়া থাকেন। তাহার! অপ্রাণীতে প্রাণ আরোপ করেন না; 
কন্ত বাহিরের চক্ষু যাহাতে প্রাণহীন বলিয়। দেখে, কবির অস্তূর্টি 
তাহারই মধ্যে অনন্যৃষ্ট প্রাণলীলা৷ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে । মেঘদূতের 
মেঘ কালিদাসের চক্ষে জড় পদাথ ছিল না, কিন্তু প্রাণবান্‌, সম্থদয়, 
বিরহ বিধুরার দুঃখে সমছুঃঘী পুরুষরূপেই প্রত্যক্ষ হইয়াছিল । প্রাকৃতজনে 
াহাকে কবিকল্পন! বলিয়া মনে করে, কবির চক্ষে তাহ! কল্পন৷ নছে, 
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প্রত্যক্ষ সত্য । বস্তর বহিরঙ্গে এ সত্য প্রকাশিত হয় না। বস্তুর 
উপরে যখন ভাবের রসায়ন পড়ে, তখনই সেই বস্তুর অস্তরের ভাবাজ 
শ্ুরিত হয় ; এবং ভাবুক চর্ম্চক্ষুতে যাহা দেখা যায় না, তাহাই এই 
চম্মচচক্ষু দিয়াই দেখিয়া থাকেন। পাঁতাবাহারের গাঁছ বা পুষ্প- 
ভাবপূর্ণ বল্পরী কত সময়ই ত দেখিয়াছি। কিন্তু হঠাৎ একদিন চক্ষে 
কি কাজল মাখিয় গেল জানি না; এই গাছ ও এই লতা দেখিয়াই 
সবেরিক্দ্রিয় দ্বারা তাহাকে ধরিবার জন্ত আকুল হইয়া উঠিলাম। এই 
আকাশ ত প্রতিনিয়তই দেখিতেছি ; কিন্তু একদিন নিদাঘ দ্বিপ্রহরে 
এই অনন্ত নীলবক্ষে কি রূপ ফুটিয়া উঠিল যে প্রাণট। দেহপিপঞ্রর ও 
ইন্দ্িয়ের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া এ নীলবক্ষে যাইয়। মিলিয়া যাইবার জন্য 
আকুলি-বিকুলি করিল । উপবনে পাখী ত শত শত দেখিয়াছি, রাজপথে 
ঘোড়া কত কত দেখিয়াছি, কিন্তু একদিন এমন হইল যে এ পাখীর 
সঙ্গে পাখী হইয়া উড়োপড়ি ও জড়াজড়ি করিবার সাধ জাগিল, আর 
ওই ঘোড়ার প্রত্যেক পেশীর ভিতর দিয়া কি এক অপূর্বব রূপের ছট। 
ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল যে সেই রূপনাণরে ঝাঁপাইয়া পড়িবার 
জন্য সর্ধ্বাঙ্গ উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। এইরূপেই প্রথমে ভাবাঙ্গ গড়িয়া 
উঠিতে আরস্ত করে। এ অধ্যাস নহে। ইহ বস্তুসাক্ষাৎকার । গুরুশক্কি 
সঞ্চারে গুরুদত্তড নামের মহিমায় অতি অকৃতী জনেরও এ অপুর্ব 
অভিজ্ঞতা লাভ হইয়া থাকে । তখনও অরূপ স্বরূপে গড়িয়া উঠে নাই; 
কিন্তু রূপের ভিতরেই আপনার আতা ফুটাইয়! তুলিতে আস্ত 
করিয়াছে । শান্ত্রপ্রতিপান্ত, সদ্যুক্তিসিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের সঙ্গে যখন 
অস্তরের রস ক ভাব মিলিয়া যায়, তখনই এই ভাবাঙ্গ গড়িতে . জ্বারছা 
করে ; এই: পথেই সাখক ক্রেমে মানুষে সামা মনুরুদধি, রিল দৃক) 
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দেববুদ্ধি সাধন করিতে সমর্থ হয়েন। ইহাই সত্য কন্মযোগেক 
বনিয়াদ। র 

অশ্বিনীকুমার গুরুদেবের নিদ্দেশ অনুসারে সতারক্ষা এবং 
ব্রন্মচধ্যের পথে চলিয়া ক্রমে মানবগ্রীতির অনুশীলনের ভিতর দিরাই 
মানুষে ভগবদ্বুদ্ধির সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই ভন্যু্ট 
তাহার কম্ম চেষ্টা সর্বদাই নিফ্ষাম এবং ভগবদ্ত্রীতিকাম হইয়া চলিতে 
প্রয়াস পাইয়াছে। এ পথ অতিশয় কঠিন পথ। পণ্ডিতের! 
ইহাকে শানিত ক্ষুর্ধারের মতন করিয়াছেন। এই দুর্গম পথে চলিতে 
হইলে আপনাকে একেবারে আরেক জনের হাতে ছাড়িয়া দিতে হয়। 
এই ছাড়িয়া! দেওয়ার অর্থ এ নহে যে, আপনার বিচা+বুদ্ধকে বা ধর্ম 
বুদ্ধিকে উপেক্ষা বা বজ্জন করিয়া চোখ বুজিয়া আরেকজনের হাত 
ধরিয়া চলিতে হয়। সদ্গুরুর পথ এ নহে। যেগুরু শিষ্যের ওিতন 
হইতে তাহাকে তাহার প্রকৃতির স্তর ধরিয়া সাধনপথে প্রেরিত না 
করেন, তিনি সদৃঙ্চর নহেন। সদ্ঞররুর প্রেরণা বাহিরের উপদেশে 
নহে, অন্তরের জ্ঞান এবং ভাবের উন্মেষে। প্রেমিক যুগল পরস্পরের 
নিকটে নীরবে বসিয়। একে অন্তের চিত্তকে একে অন্তের ভাবের দ্বার! 
যেমন উদ্বেলিত করিয়া তুলেন, সদ্গুরু সেই রূপ শিষ্যের সঙ্গে একাত্ম 
হইয়া শিষ্য প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া সেই প্রকৃতিকে মাজ্জিত, বিশুদ্ধ 
এবং রপরসায়িত করিয়া তাহার ভিতর হইতেই তাহার ধন্ম ও এবং 
সাধনাকে ফুটাইয়া তুলেন। মহাভাগ্যবলে ধন্য মেই যাহার এমন 
স্দৃগ্চর মিলিয়াছে। গুরু শিষ্যকে অধিকার করেন ॥ শিষ্য গুরুর সঙ্গে 
একাত্ম হইয়া যান। এখানে আত্মদমর্পণ অর্থই আত্মপ্রতিষ্ঠ]। এই 
কথাট! না বুঝলে সদ্গুরুতুত্ব বুঝা যাইবে না। এই কথাটা! না বুঝিলে 


্বগীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত ৩৫ 


গুরুচরণে আত্মসমর্পণ করার অর্থ ধারণাতে আলিবে না। গুরুর মধ্যে 
শিষা আপনাকেই প্রাপ্ত হন। এই জন্য গুরুর নিকটে আত্মসমর্পণ 
করাতে শিষ্তের আত্মহত্যা হয় না। হয় সেখানে যেখানে শিষ্য ভিতলে 
আপনাকে বাঁধিয়! ছাদিয়া রাখিয়। বাহিরে গুরুর নিকটে আত্মলমর্পণ 
করিতে যান। 

এইরূপে আরেক জনের হাতে যে আপনাকে না বিকাইয়া দিয়াছে, 
সে কখনও সত্য নিষ্ষাম কনম্মযোগ সাধন করিতে পারে না। 
অশ্বিশীকুমার স্দ্গুরুর আশ্রয় লাভ করিয়া গ্াহাকেই সর্র্ককশ্মন সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । এই জন্যই তাহার কম্মযোগ বহুল পরিমাণে সার্থক 
হইয়াছিল। 

সকল প্রকারে আত্মন্থখ কামনা ত্যাগ করিয়া, শুদ্ধ ঈশ্বর গ্রীতিকান 
হইয়া মানুষ যে কন্ম করে, তাহাই সত্য নিক্ষাম কন্ম। মানুষে 
দেবতাবুদ্ধি সাধন করিয়া লোকসেবাও এই নিষ্ষাম ন্মের পধ্যায়তুক্ত 
হইয়। থাকে । ইহা ছাড়া লোকসগগ্রহার্থ, সমাজ-রক্ষার জন্য যে নিঃম্বার্থ 
কর্মের অনুষ্ঠান হয়, তাহাও নিষ্কাম কর্ম বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
ভগবদ্গী হায় ইহাকেই নিক্ষাম কর্ম বলিয়! প্রতিষ্টিত করিয়াছেন। 
বর্তমীনকালে, দেশ-ধন্ম বা নেশান ধর্ম প্রাচীন সমাজধম্মকে ছাড়াইয়। 
গিয়াছে । প্রাচীন্দিগের সমাজের স্থানে, আমাদিগের স্বদেশের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এই যুগে দেশ-সেবাই নিষ্ধাম কর্্মযোগ সাধনের 
অতি প্রশস্ত ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে, 
দেবীচৌধুরানীতে এবং সীতারামে এই দেশ-গ্রীতির বা দেশমাতৃকার 
প্রতি যে ভক্তি তাহারই উপরে আধুনিকদিগের সত্য নিষ্ষাম কর্ম 
যোগের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন। অস্বিনীকুমারও অনেকটা .এই 


৩৬ বগা অশ্বিনীকৃমার বত্ত 


পথেই আপনার জীবনের করন্মযোগ সাধন করিরা গিয়াছেন। 
অস্বিনীকুমারের স্বদেশগ্রীতি এবং ন্বজাতিবাৎসল্য কতট। পরিমাণে 
নিঃস্বার্থ ও নিক্কাম ছিল, স্বদেশীর সময় তার বিশেষ পরিচয় 
পাইয়াছিলাম । 

সাধকেরা আত্মন্থখ কামনাকে “মার বা “মায়া 'বা শয়তান 
বলিয়াছেন। সাধক যখন একে একে আপনার নীচ প্রবৃত্তিগুলকে 
জয় করিয়া, সিদ্ধির সন্নিকটবর্তী হয়েন, তখন এই “মার বা “মোহিনী, 
বা শয়তান, তাহার সাধন ভঙ্গ করিবার জন্য অগ্রসর হয়। যাশুর 
জীবনে ইহার কথা পড়িতে পাই। দীক্ষালাভের পরে যীশু চল্লিশ 
দিন উপবাল করিয়া নিঃশেষ আত্মজয় করিয়াছিলেন। এই সময়ই 
“শয়তান, তাহাকে উচ্চ পর্বতশিখরে লইয়া গিয়! সমগ্র পৃথিবীর 
একাধিপত্য দিতে চাহিয়াছিল। ইহার অর্থ এই যে, যখন তাহা'গ 
দেহপ্রদ্ধি ও চিত্বশুদ্ধি হইল, কল বিষয়বাননা যখন নষ্ট হইল, তখন 
তাহার সাধনলন্ধ শক্তি ও এ্রশ্বধ্যকে তাহার আত্মগ্রতিষ্ঠার দিকে 
প্রয়োগ করিবার জন্ত 'শয়তান' তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়াছিল। এই 
প্রলোভন জয় করিয়াই তিনি চরমপ্িদ্ধি লাভ করেন। এই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার প্রলোভন অতি ভয়ানক | নানা আকারে, নানা বেশে, নানা 
ছলাকল। অবলম্বন করিয়া এই আত্মপ্রতিষ্ঠার বাসনা মানুষকে 
প্রলক্ধ। করিয়া থাকে । এই প্রলোভন স্বদেশসেবীর নিকটে সর্বদা 
উপস্থিত হয়। অনেক সময়, কোন্টাকে দেশের সত্যন্থাধীনতার 
প্রতিষ্ঠা আর কোন্টাকে দেশ-নায়কের বা দেশসেবকের আপনাকে 
গরতিষ্ঠিত ঝরিবার চেষ্টা, ইহ! তিনি নিজেই বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। 


অন্বিনীকূমার, গুরুত্ধবপায়॥ এই প্রলোতনকে কতট! পরিমাণে জয় 


্বর্গায় অশ্থিনীকৃষার দত ভন 

করিয়াছিলেন, স্বদেশী আন্দোলনের সময় ইহার অনেক প্রমাণপরিচয়, 
পাইয়াছিলাম। 

বিরোধের মুখে মানুষের রাজসিক ভাবই অতিশয় প্রবল হইয়া 
উঠে। বিরোধের সময় প্রতিপক্ষের প্রতিকূলে সর্ববতোভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
করাই ক্ষা্রধন্মও বটে। বিরোধের প্রকৃতিই এই ধর্মকে প্রণোদিত ও 
প্রত্িিত করিয়া থাকে । স্বদেশীর আন্দোলনে দেশে রাজশক্তি ও 
প্রজাশক্তির মধ্যে একটা বিরাট বিরোধ জাগাইয়াছিল। এই বিরোধের 
মাঝখানে লোৌকনায়কের যদি প্রজাপক্ষকে প্রবল করিবার জন্য, রাজ- 
শ্তির সম্মুখীন হইয়া, আত্মশক্তি প্রকট করিতে চান, ইহা! একদিক 
দিয় দেখিলে, কিছুই দোষের হয় না। এই পথেই প্রজাসাধারণের 
মোহ ও ক্লীবত্ব নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু এই প্রবল সংগ্রামের মাঝখানেও 
অশ্বিনীকুমার আপনার যোগপথ হইতে ভ্রষ্ট হয়েন নাই, ইহা কম কথ 
নহে। 

আমরা তখন অশ্বিনীকুমারের কোনও কোনও কর্মের মর্ধ্যাদ! 
বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। কখনও কখনও তাহাকে ভীরু, কৃপণ, 
স্বক্ষতিসহনে অসমর্থ বা অপারগ বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু 
পরে, সকল দিক তাকাইয়া দেখিবার যখন অবসর পাইলাম, তখন এ 
সকল বিষয়ে অশ্বিনীকুমারের হুব্বলতার শহে, অসাধারণ আত্মসংযমের 
শক্তিরই পরিচয় পাইয়াছিলাম। 

বরিশাল স্বদেশী আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল ও গীঠস্থান হইয়া 
উঠিয়াছিল। অশ্বিনীকুমারের জীবনব্যাগী লোৌকসেবা ও দেশসেবার 
ফলে, বরিশাল এই অনন্যসাধারণ মহিম! লাভ করিয়াছিল। অশ্বিনী- 
কুমারই, সত্য বলিতে গেলে, দেশে একমাঞ্র লোকনায়ফ ছিজেন। 


০৮ ্বগীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত 


অপরের ধীশক্তি তাহার অপেক্ষা বেশি ছিল। কাহারও কাহারও 
বিষ্যাবুদ্ধি এবং বাকৃপটুত৷ অশ্বিনীকুমারের চাইতে অনেক বেশি ছিল। 
কিন্তু ইহারা সকলেই ইংরাঁজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন। 
দেশের জনলাধারণে ইহাদের কথাও সকল সময় বুঝায়! উঠিত না, আর 
বুঝলেও ইহাদের কাহারও সঙ্গেই অশিক্ষিত প্রকৃত্িপুর্জের কোনও 
সত্য প্রাণের যোগ ছিল না। কেবল বরিশালে, অশ্বিনীকুমারের 
সহিতই, জেলার জনসাধারণের এই প্রাণের যোগ গড়িয়! উঠিয়াছিল। 
এরূপ শোন! যায় যে বরিশালের সরল চাষীরা অশ্বিনীকুমারের নামে 
“মানত' করিত। তরিতরকারীর ফসল বুনিবার সময় প্রথম ফল 
অশ্বিনীকুমীরকে দিবে, এই সংকল্প করিয়া, তাহার শুভকামন! প্রার্থনা 
করিত। এরূপ সম্বঞ্ধ দেশের জনসাধারণের সঙ্গে অপর কোনও নেতার 
জন্মে নাই। সে-কালে বরিশালের সর্বসাধারণ লোক অশ্বিনীকুমারের 
কথায় ব৷ ইঙ্গিতে উঠিত বদিত। ইংরাজ আমলে আর কোথাও তখন 
পধ্যস্ত এমন লোকনায়কের জল্ম হয় নাই। অশ্বিনীবাবুর এই অপাধারণ 
প্রভাব দেখিয়া ইংরাজ রাজপুরুষের! ভীত হইয়াছিলেন, ইহা কিছুই 
বিচিত্র নহে। ন্বদেশীয় সময় বরিশালে এক ছটাক বিলাতি নুন ও এক 
বিঘত বিলাতি কাপড় বাজারে কেহ কিনিতে পাইত না। জেলার 
ম্যাজিট্রেটেকে পধ্যস্ত বিলাতী মুন, বিলাতী চিনি এবং বিলাতী কাপড় 
কিনিতে হইলে, অশ্বিনণীকুমারের হুকুম আনাইতে হইত ; ইহাতেই 
বরিশালের জনলাধারণের উপরে অশ্বিনীকুমারের কতটা প্রভাব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, বুঝিতে পারা যায়। 

অশ্থিনীকুমারের এই অনন্প্রতিদ্বন্বী প্রভাব ইংরাজ আমলাতস্ত্রের 
অসহা হইয়। উঠিল। ইহারা যে ভাবে দেশের শাসনযন্ত্রটাকে গড়িয়! 


ত্বগায় অশ্বিনাকৃমার দত্ত ৩৯ 


তুলিয়াছিলেন, তাহাতে ইংরাজ রাজপুকষদিগের প্রতাপের উপরেই 
দেশের শাস্তি ও ইংরাঁজের আত্মরক্ষা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছিল। 
কোনও জেলায়) জেলার ম্যাঁডিষ্রেট সাহেবের চাইতে কোনও প্রজার 
প্রভাব বেশি হইলে, সে জেলায় ভংরাজ প্রভৃশক্তির মূল-উচ্ছেদ হইল, 
রাজপুরুষদিগের এরূপ ধারণা ছিল। ন্বদেশী আন্দোলনের মুখে, 
কেবল বরিশালে নহে, পুর্বণঙ্গের সর্বত্র রাজপুরুষদিগের প্রভাব 
নষ্ট হইতে আরম্ত করে। নুশুন প্রঃদেশিক গভর্ণমেন্টের কর্তা, স্যার 
বেমফাইল্ড১ফুলারের পধান্ত সমুদয় প্রতাপ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
ফরিদপুরের রেলের মজুরেরা ছোটলাটের মাল ছু'ইতে চাহে নাই; 
পুলিশের কনেষ্টবলেরা তাহার বিগানাপত্র রেলগাড়ী হইতে নামাইয়া, 
ডাকবাংলায় বহিয়া লইয়! যায়। ঢাকায় ফুলার বাহাদুরের অভ্যর্থনার 
জন্য পঞ্চাশ জন লোক পধ্যস্ত নাকি জাহাজ ঘাটে উপস্থিত হয় নাই ; 
অথচ বুড়ীগঙ্গাতে যখন তাহার জাহাজ নঙ্গর করিয়াছিল, তখন 
নদীতীরে দশ পোনর হাজার লোক জড় হইয়া স্বদেশী-সভ। করিয়া “বন্দে 
মাতরম্‌ঠ ধ্বনিতে দিকৃমগুল কীপাইয়া তুলিয়াছিল। এই অপমানের 
উল্লেখ করিয়া নাকি ফুলার সাহেব কহিয়াছিলেন, দেবদূতের! পর্য্যস্ত 
এরূপ অবমানন! সহ্য করিতে পারিক্েেন না--506 8৮070 06188 000]0 
10681 1৮, ঢাকা হইতে ফুলার সাহেব বরিশালে যান। যাবার পূর্বে 
আসামের সীমান্ত জেলায় তার করিয়া একশত সশস্ত্র গুণ পুলিশকে 
বরিশালে পাঠাইবার হুকুম দেন। তার সঙ্গে সঙ্গেই গুধণ পুলিশেরা 
বরিশালে যাইয়া পৌছে। বরিশালে যাইয়াই ছোটলাট অশ্থিনীবাবু 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দকে তাহার জাহাজে ডাকিয়া পাঠান। এই সংবাদে 
ৰরিশালের লোক নদীতীরে আসিয়। নিবিড় জনতা করিয়া ধ্লীড়ায়। 


৪৬ হ্থগীয় অঙ্থিনীকুষার দত্ত 


ছোটলাটের জ্বাহাজের সম্মুখে গুধণ পল্টনের! কাতার দিয়া, সঙগীণ 
তৃলিয়া দাড়ায়। এই পল্টনের মাঝখান দিয়া, এই সংক্ষুব্ধ জনসমুদ্রের 
সমক্ষে অস্থিনীকুমার ও তাহার সহকম্ারা ছোটলাটের জাহাজে যাইয়া 
উঠিলেন। ইহাদিগকে দেখিয়াই ফুলার বাহাছবরের ধৈ্ধ্চ্যু্ডি 
হইল। পিগ্ররাবদ্ধ ব্যাত্রের মতন জাহাজের ডেকে পদচারণ করিতে 
করিতে, তিনি আশ্বনীবাবুদের লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন £_ 
আগুন নিয়া খেলা! অগ্ন নিয়া খেলা 1--0195100 160 219 1 
[17176 161) 119 ! - তাঁর পরেই অতিশয় বূঢভাবে তাহাদিগকে 
বিলাতি পণ্যবজ্জনের যে ইস্তাহার তাহারা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহ! 
প্রত্যাহার করিতে হুকুম দিলেন। অশ্বিনীকুমার বিষম সমস্যায় 
পড়িলেন। একদিকে এই ইস্তাহার প্রত্যাহার করিলে, সাধারণে 
তাহাকে ভীরু, কাপুকষ বলিয়া ভাবিবে,_বরিশালে যেরূপ জোরে 
বিলাতী পণ্য বজ্জিত হইতেছিল, তাহাও হয়ত কমিয়া যাইবে। 
অন্যদিকে ছোটলাট যেরূপ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি বরিশালের নেতৃবৃন্দকে তখনি গ্রেপ্তার করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না, 
জাহাজেই তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া গুধণদের দ্বারা জেলখানায় 
পাঠাইয়া দিতে পারেন। ইহাতে অশ্রিনীবাবু ও তাহার সহকম্মীদের 
উপরে যা+ কিছু অত্যাচারের আশঙ্কা থাকুক না কেন, বরিশালের এই 
জনসমুদ্র ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া এমন একটা অনর্থ বাধাইয়৷ দিবে যে 
বরিশালে তাহার ফলে রক্তগঞ্গা বহিয়া যাইবে । একশ গুর্থা এ 
শোণিতপাত নিবারণ করিতে পারিবে না। এই সঙ্কটে 
কর্তব্য কি? 

অশ্রিনীকুমার যদি তখন নিজের যশের কথা ভাবিতেন, লোকে 


বায় অখিনীকুমার দত ৪ ৯ 


সচরাচর যে ভাবে এ সকল বিচার করে, সেভাবে যদ্দি এই সমস্তার 
মীমাংসা করিতে যাইতেন, তাহা হইলে ফুলার সাহেবের আদেশ 
অগ্রাহ্াই করিতেন। ইহার ফলে তিনি হয়ত একটা অলাধারণ আত্ম- 
ত্যাগের গৌরবও লাভ করিতেন। দেশের জন্য জেলে যাইয়া, 
অশ্থিনীকুমার স্বদেশী আন্দোলনে অসাধারণ শক্তি সঞ্চার করিতে 
পারিতেন, কিন্তু অন্তদিকে ইহার ফলে বহু প্রজাক্ষয় হইত। প্রজা 
সাধারণের অস্তুরে স্বদেশী আন্দোলনের মুখে যতটুকু সংদাহস ও আত্ম- 
ত্যাগের শক্তি জাগিয়াছিল রাজশক্তির উৎপীড়নে তাহাও একেবারে 
নিম্পি্ট হইয়া যাইত। এই ছুই দিক ওজন করিয়া, অশ্বিনীকুমার 
নিজের যশ ও প্রতিপত্তিকে প্রজার কল্যাণের জন্ত বিসঙজ্জনি দিতে 
প্রস্তুত হইলেন। ফুলার সাহেবের আদেশে নিজেদের ইস্তাহার 
প্রকাশ্যভাবে প্রত্যাহার করিলেন। তাহার এই কাজটা সে সময়ে 
আমাদের অনেকেরই ভাল লাগে নাই। সে সময়ের দেশের 
নোকে অনেকে তাহার “ভীরুতার' নিন্দা করিয়াছিলেন। তিনিকি 
ভাবিয়া, কোন্‌ আদর্শের প্রেরণায়, এ কাজট। করিয়াছিলেন, লোকে 
তাহ! ধরিতে পারে নাই। অর্থলোভ ছাড় সহজ, প্রাণের মায়া ও 
ছাড়া সহজ; কিন্তু লোকনায়কর্দিগের পক্ষে যশ ও জনমণ্ডলীর উপরে 
প্রতিপত্তি রক্ষা করিবার লোভ পরিত্যাগ করা সহজ নহে। 
অশ্বনীকুমার এক্ষেত্রে এই লোভ পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; 
ইহাতেই তাহার কর্মযোগের প্রকৃতিটি বুঝিতে পারা যায়। 
অশ্বিনীকুমার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এই সাধন আশ্রয় করিয়াছিলেন । 
ভগবানে নির্ভর কর্ম্মষোগীর প্রধান লক্ষণ। অশ্বিনীকুমারের জীবনে ও 
চরিত্রে সর্বদা এই নির্ভর দেখা গিয়াছে। মৃত্যুশধ্যায়ও তিনি এই 


৪২ বগীয় অশ্বিণীকুমার দত্ত 


আশ্রয় হইতে বিচুত হুন নাই। জীবনের শেষ ছুই তিন বংমর যখন 
কল কর্মের বাহির হইয়। পড়েন, তখনও তাহার এই নির্ভর নষ্ট হয় 
নাই। রোগে শোকে, কিছুতেই তাহার অন্তরের গ্রদ্নতা হরণ 
করিতে পারে নাই । জীবনের শেষ দশায় সর্বরাই কহিতেন, যে 
শঁয়ষট্রি বংসর কাল সংসারে ছুটোছুটি করিতে দিয়াছে, শেষের ছু'তিন 
বৎসর যদি বলিয়া! থাকিতেই বলে, তাতে আপত্তি করিব কেন? 

এই ভগবনির্ভরতাই আশ্বিনীকুমারের কন্মযোগের প্রাণ ছিল। 
এই ভক্তি দ্বারাই তাহার জীবনব্যাগী কর্ম বিশিষ্ট হইয়াছিল। 


উরি আজি রা টি 


অশ্বিনীকুমার দত্ত* 


স্বদেশী আন্দোলনের স্ুচন1 হইতেই আমাদের রাস্তীয় ও স্বাদেশিক 
কর্মক্ষেত্রে একটা নৃতন বস্তুর আমদানী হইয়াছে । ইহার নাম নেতা 
বা নায়ক বা “লীডার?। ত্রিশ বৎসর পূর্বে এ কথা আমর! শুনি 
নাই। কুষ্ণদাস পাল জমিদার-সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন না, মুখপাত্র 
বা প্রতিনিধি ছিলেন। স্ুরেন্দ্রনাথ বা আনন্দমোহন, শিশিরকুমার বা 
কালীচরণ, ইহাদের কেহই সেকালে নেতা উপাধি লাভ করেন নাই, 
কিন্ত দেশের নব্য শিক্ষা-প্রাপ্ত লদাজে ইঙাঁদেব অসাধারণ প্রতিপত্তি 
ছিল। আমার মন হয় যে, সে সময়ে আমর! যে ব্যক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার আদর্শ ধরিয়া চলিতেছিলাম, তাহা কোন লোকবিশেষের 
নেতৃত্বের দাবী সহ্য করিতে পারিত না বলিয়া! সে যুগে আমাদের মধ্যে 
নেতার বা নায়কের বা লীডারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে নাই । এখন যে 
বস্তুকে আমরা নেতা বলি সে বন্ত তখনও ছিল। মনের ভাবে তো 
আর সংসারে কোথাও বন্ত্-বিপধ্যয় ঘটে না। তবে আমর! তখন সে 
বপ্ধকে নেতা ব! নায়ক বা লীভার বলিয়া ডাকিতাম না, ইহাই কেবল 
সত্য । 

আর আজ আমরা এই সকল নামকরণ করিতেছি বলিয়া যে নুতন 
বন্ত লাভ করিতেছি, এমনই কি বলা যায়? স্ুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ কন্মী 
ও মনীষীগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখপাত্র এবং প্রতিনিধি ছিলেন, এখনও 
আছেন। আমরা এখন তাহাদিগকে প্রতিনিধি না বলিয়া নেতা 
বলিতে বেশি ভালবাসি ; কিন্তু তাই ৰলিয়া যে আমাদের কথার 


চরিত-চিত্র পুস্তকে প্রকাশিত 


টি 


৪৪ ্ব্গায় অশ্থিনীকুমার দত্ত 


জোরে তারা নেতা বা নায়ক হইয়া উঠেন, এমনও বলা যায় না। 
ফলতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত নায়কত্বলাভ করা সহজ 
বাপারও নহে । আমরা লেখাপড়া জানি কিন্বা না জানিলেও জানি 
বলিয়া আমাদের যে অভিমান জন্মিয়াছে, তাহার দরুণ কেহ আমাদের 
প্রকৃত নেত। হইতে পারেন না । আমরা বিচার করি, যুক্তি করি, পরখ 
করি, লাভালাভ গণনা করি ঃ তাঁর পরে ধার কথ! আমাদের মনোমত 
হয়। তাহাকে আমাদের মুখপাত্র বলিয়া গ্রহণ করি। কিন্তু কাহারও 
কথায় আমরা উঠিতে বদিতে পারি না। কাহারও পশ্চাতে যাইয়া 
দলবদ্ধ হইয়া দাড়াইতে জানি না। কাহারও মান ব1 প্রাণ রক্ষার 
জন্য আমাদিগের যথাসর্ধবন্ব উৎসর্গ করিতে পারি না। শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত লোকের মধো, কচিৎ ধর্মের বাপারে সম্ভব হইলেও, সাধারণ 
রাষ্থীয় কর্ণক্ষেত্রে ইহা সম্ভবপর নহে। এই জন্ত কেবল ইংরেছে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরে ধাহাদের ভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে লোক-প্রতিনিধি বল! যায়, কিন্ত লোক-নায়ক 
বলা যায় না। 

বস্তুতঃ আমাদের বর্তমান কম্মিগণের মধ্যে কেবল একজনমাত্র 
প্রকৃত লোকনায়ক আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি বরিশালের 
অশ্বিনীকুমার দত্ত । 

অশ্বিনীকুমার শিক্ষিত, কিন্তু কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন ; সত্তা, 
কিন্তু দৈবা প্রতিভাসম্পন্ন বাগ্মী নহেন। সুললিত বাক্য যোজন! 
করিয়া তিনি বনু লোককে উপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু শব ও ভাবের 
বন্যা ছুটাইয়া তাহাদিগকে আত্মহারা করিয়া! ক্ষেপাইয়। তুলিতে পারেন 
না। তিনি নাহিত্যিক,-তার “ভক্তিযোগ' বাংলাভাষায় একখানি. 
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'অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ ; কিন্তু যে সাহিত্য-ন্ৃণ্রির দ্বারা সমাজে নূতন আদর্শ 
ও নূতন উৎসাহ ফুটিয়া উঠে, সে স্থপ্রি-শক্তি তাহার নাই | তিনি দরিদ্র 
নহেন, পিতৃদত্ব সম্পত্তি দ্বারা তার সাংসারিক সচ্ছলতা সম্পাদিত হয়; 
কিন্তু যতট। ধনের অধিকারী হইলে, সেই ধনের শক্তিতে লৌকে 
সমাজপতি হইয়া উঠে, অশ্বিনীকুমারের সে বিভব নাই। আশ্বনীকুমার 
বি. 'ঞল, পাশ করিয়া কিছুদিন ওকালতি করিয়াছিলেন; সে দিকে 
সনোনিবেশ করিলে তিনি আধুনিক বাবহারজীবিগণের অগ্রণীদলভূক্ত 
হইতে পারিতেন নাযে, এমনও মনে হয় না। কিন্ত অশ্বণীকুমার 
সে দিকে বিধিমত চেষ্টা করেন নাই । সুতরাং বড় উকীল কৌন্সিলী 
হইয়! লোকে সমাজে যে প্রতিপত্তি ও প্রভাব লাভ করে, অশ্বিনীকুমার 
তাহ! পান নাই । সরকারী কন্মে কৃতিত্বের দ্বারাও সমাজে এক জাতীয় 
নেতৃত্ব লাভ করা যায়। অশ্বিনীকুমারের পিতা উচ্চ রাঁজকন্ম্মচারী 
ছিলেন ; ইচ্ছা করিলে অশ্রিনীকুমারও সহজেই একটা ডেপুটিগিরি 
জুটাইতে পারিতেন» আর তার বিদ্যা ও চরিব্রগুণে রাঞ্কার্যে যে খুবই 
কৃত্তিত্ব এবং উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কিন্তু অশ্বিনীকুমার এ সকলের কিছুই করেন নাই । যে গুণ 
থাকিলে, যে কন ও কৃতিত্ব-বলে সচরাচর আমাদের মধ্যে লোকনেতৃত্ব 
লাভ হয়, অশ্বিনীকুমার তার কিছুই দাবী করিতে পারেন না। তথাপি, 
তার মতন এমন সত্য ও সাচ্চা পোক-নায়ক বাংলার প্রসিদ্ধ কম্মিগণের 
মধ্যে আর একজনও আছেন বলিয়া জানি না। 

ফলতঃ আমার মনে হয় যে, আমাদের চিস্তানায়ক অনেক আছেন 
কিন্ত লোকনায়ক নাই । কেহ বক্তা» কেহ কৰি, কেহ মসীজীবী, কেহ 
ব্যবহারজীবী, কেহ বা ধনে, কেহ বা! পদে ব্ড়। এই সকল লোকে 
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মিলিয়! দেশের মনের গতি ও কর্শের আদর্শ বদলাইয়া দিয়াছেন 
দিতেছেন। ইহার] না থাকলে বাংলা আজ যেখানে গিয়া দাড়াইয়াছে, 
সেখানে যাইতে পারিত না। ইহারা দেশের প্রাণতা বাঁড়াইর। 
দিয়াছেন, লোক-চরিত্রকে উদার ও উন্নত করিয়াছেন। কিন্ত ইহার! 
কেহই সত্য অর্থে লোকনায়ক নহেন। লোকে ইহাদের পুস্তক আনন্দে 
পড়ে, ইহাদের বক্তৃতা আগ্রহে শোনে, ইহাদের গুণগান প্রাণ খুলিয়া 
করে, ইহাদিগকে সভাসমিতিতে উচ্চ আসনে লইয়! গিয়া বসায়, পথে 
দেখা হইলে সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দেয়, দেশহিভকর অনুষ্ঠানাদিতে 
ই'হাদিগকে আদর করিয়া পৌরোহিত্যে বরণ করে। 
এ সকলই করে ;ঃকরে না কেবল সত্যভাৰে ইহাদের অনুবর্তন। 
যতদিন লোকের মনের সঙ্গে ইহাদের কথা মিিয়। যায়, 
লোকের ভাবের সঙ্গে ইহাদের উপদেশ মিশ খায়, লোকে যাহা 
আপন! হইতে চাহে যত দিন ইহারা সে পথে নিজেরা চলিতে ও 
তাহাদিগকে চালাইতে রাজি থাকেন, ততদিন ই হাদিগকে সকলে 
মাথায় করিয়। রাখে । কিন্তু মতভেদ উপস্থিত হইলেই ই হাদিগকে 
অবলীঙ্গাক্রমে ছাড়িঘ্না আপিতে দ্বিধা বোধ করে না। ইহাকে প্রকৃত 
লোকনায়কত্ব বলে না, বা বলা সঙ্গত নহে । 

প্রকৃত লোক-নায়ক এদেশে ক্রমে লোপ পাইয়া পারে: 
এক সময়ে, হিন্দু ও মুসলমান সমাজে যে জাতীয় লোকনায়ক স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি তাহা আর আজ দেখিতে পাই না। ইহার প্রধান কারণ 
এই যে» আমাদের আধুনিক শিক্ষাতে আমাদিগকে দেশের লোকের 
প্রাণ হইতে ব্রমশঃই যেন দূরে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে। প্রথমতঃ 
আমাদের পিতৃ-পিতামহেরা যে ভাবে আপন আপন গ্রামের সঙ্গে 
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একাত্ম হইয়: বাস করিতেন, আমরা আর ভাহা করি না। ভাহারাও 
সময় সময়, বিষয়কন্মের খাতিরে গ্রাম ছাড়িয়া দূরান্তে বান করিতেন 
বটে, কিন্ত আনেক স্থলে তাহাদের স্ত্রীপুত্রেরা গ্রামে থাকিতেন। 
ঘেক্ষেত্রে ভাহাবা পরিবার সঙ্গে লইয়া কন্স্থলে যাইতেন সেখানেও 
গ্রামের সমাজের সঙ্গে তাহাদের প্রাণগত অন্তরঙ্গ যোগ নষ্ট হইত ন1। 
বিদেশে প্রবাসে তাহারা অশেব ক্রেশ কার করিয়া যে অর্থ উপাজ্জন 
করিতেন, গ্রামে আসিয়া আপনার আত্ীয়কুট্ব প্রতিবেশী ও বন্ধুবর্গের 
মধ্যে সে অর্থ ব্যয় করিতেন । পবোক্ষভাবে দশে তাহাদের অথের ভাগী 
ও ভোগী হইত; সংক্ষাত্ভাবে তাহারা তাহাদের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা 
দ্বারা সময়ে অসময়ে অনেক সাহায্য লাভ করিত £ বিবাহ ও শ্রদ্ধা্দি 
ক্রিয়া-কর্ম্, দোল ছুর্গোৎ্সবাদি নৈমিত্তিক পুজা পাবর্বণে, নিত্য দেব- 
সেবা ও অতিথিসেবার ভিহর দিয়া, গ্রামের লোকের সঙ্গে তাহাদের 
একটা নিকট সম্বন্ধ জমাট হইয়া যাইত । আর এই জন্য তারা যেখানে 
যাইয়া! দ্রাডাইতেন, শত শত লোকে সেখানে যাইয়। তাহাদের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া দাঁড়াইত। তার। যে কাজ করিতে যাইতেন, সকলে 
সে কাজে রত হইত। তারা যে পথ দেখাইতেন, সকলে বিনা ওজরে, 
বিনা বিচারে, সে পথ ধরিয়া চলিত 1 তখন দেশে সত্যকার লোকনেতৃত্ব 
ছিঙল। ই হারাই সেকালে প্রকৃত লোক-নায়ক ছিলেন। 

আর আজ--তে হি নো দ্িবসাঃ গতাঠ। সেদিন নাই--সে 
সমাজও নাই] লোকে লেখাপড়া শিখিয়া, যারা লেখাপড়া জানে 
না! তাহাদের নিকট হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। আমাদের দেশে 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের, বিজ্ঞের ও অজ্জঞের মধ্যে এককালে এ 
সাংঘাতিক ব্যবধান ছিল না। গ্রামের বিষ্ভাভৃষণ বা তর্কসিদ্ধান্ত বা 
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স্যায়ালঞ্কার মহাশয়ের বাড়ীতে আপামর সাধারণ সকলের অবাধ 
গতিবিধি ছিল। তাহাদের চতুষ্পাঠীতে যখন তাহারা শিষ্য মণ্ডলী-বেহিত 
হইয়া ব্যাকরণ বা স্মৃতি বা ন্টায়ের অধ্যাপনা করিতেন, তখন গ্রামের 
চাবী ও ব্যবসায়ী তাহাদের কাছে যাইয়া নীরবে বসিয়া থাকিত এবং 
তামাকাদি সাঁজিয়া তাহাদের সেবাশুশ্রাষায় নিযুক্ত হইত । তাহাদের সঙ্গে 
এ সকলের বিগ্ার ব্যবধাঁন যাই থাকুক না কেন, প্রাণের ব্যবধান বড 
সেশি ছিল না। আর এই এক-প্রাণত। নিবন্ধন» দেশের আপামর 
সাধারণে এ সকল উদ্দারচরিত পণ্ডিতদের শাস্জ্ঞান লাভ না করিয়াও 
তাহাদের চরিত্রের প্রভাবে, কথাবার্তার গুণে অমেকটা স্থৃশিক্ষিত হই 
উঠিত। এ শিক্ষা স্কুলপাঠশালায় মিলে না। আমরা একটু আধটু 
লেখাপড! শিখিয়া, চিন্তায় ভাবে আদর্শে অভ্যাসে সকল বিষয়ে দেশের 
লোক হইতে এতট1 পুথক্‌ হইয়া পড়িয়াছি যে, তাহাদের কথ' 
আমাদের মিষ্ট লাগে না, আমাদের কথাও তাহাদের বোধগম্য হয় না। 
তাহাদের আমোদ প্রমোদে আমর! গা ঢালিয়। দিতে পারি না ; আমাদের 
উৎসবাদিতেও তাহার! আমাদের কাছে ঘে'ধিতে পারে না। আমাদের 
বাডীতে তাহার। সাহস করিয়া আসে না, আমরাও আমাদে ক্রিয়াকান্ছে 
তাহাদের আদর করিয়া! ডাকি না । ইংরেজকে তাহার যে ভাবে দেখে, 
যেরূপ সম্মানকরে, আমাদেরও প্রায় সেইরূপ করে । আর এই জন্য 
দেশের লোকে যেমন ইংরেজের শাসন মানিয়া চলে, কিন্তু আপনা 
হইতে প্রাণের টানে এই সরকারের অনুবর্তন করে না» আমাদের 
আন্দোলন-আলোচনাদিতেও এখন দেশের লোক ঠিক এ ভাবেই আশিয়! 
যোগদান করে ; খাতির করে, বড়লোক ভাবিয়া আমাদের “মাস- 
মিটিংএ, আসিয়। জনতা করে, কিন্তু আপনার জন বলিয়া, অস্তবের 
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টানে আমাদের কাছে তাহারা আসে না। এ অবস্থায়, প্রকৃত লোক- 
নায়কত্বের প্রতিষ্ঠা আদৌ সম্ভব না। 

তবে অশ্বিনীকুমারের পক্ষে ইহা! "্মনেকটা সম্ভব হইয়াছে । ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, অশ্িনীকূমার কখনও সাধারণ ইংরেজি-নবিশদের 
মত জীখনট। কাটান নাই। তিনি লেখাপড়া শিখিয়। কব্মের খাতিরে, 
যশ্র লোভে বা সখের দায়ে, আপনার দেশ ছাড়িয়া চলিয়া আসেন 
নাই। বরিশালেই নিনি তাঁর কন্মক্ষেত্র রচনা করিতে আরম্ত করেন। 
বহুদিন পুরবেবে আশ্বণীকুমারের একবার কলিকানায় আনিয়া বাস 
করিবার প্রস্তাব হয়, এপ শুনিযাদ্ি। প্রবীণ সাহিত্যিক, খষিপ্রতিম 
রাজজনারায়ণ বসু মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন। আশ্বনীকুমার প্রায়ই 
দেওঘরে যাইয়া বসু মহাশয়ের সহিত মিলিত হইতেন। 
আশ্বিনীকুমাবের কলিকাতায় আসিবার কথা শুনিয়া রাজনারায়ণ বন্থু 
তাহাকে এমন আত্বঘাঙী কন্ম করিতে নিষেধ করেন। অশ্বিনীকুমার 
যদি এ নিষেধ না শুনিভেন, আমাদের দশজনের মতন যদি কলিকাতায় 
আসিয়া বসবাস করিতেন, তাহা হইলে বাংলার আধুনিক কর্মজীবনের 
ইত্তিহাসে তিনি আজ ষে স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সে স্থান 
কিছুতে পাইতেন না, ইহা স্থির নিশ্চয় । 

শিক্ষা! প্রচার ও গ্রামের কাজ 

প্রথম যৌবনেই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া অশ্বিনীকুমার 
বরিশালে যাইয়া স্বদেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করেন। সে সময়ে লাট 
রিপন প্রবন্তিত স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বা 1,008] 3916 00%0109206 
এর খুব প্রাছুর্তাব ছিল। ইংরেজী শিক্ষিত সমাজ, বিশেষতঃ দেশের 
ব্বহারজীবিগণ এই স্থায়ন্তশীসনেই দেশের ভবিষ্যতের স্বাধীনতার 

৪ 
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পত্তন হইল ভাবিয়! উৎসাহ সহকারে মিউনিসিপ্যালিটি এবং ডিছ্বীস্ট- 
বোর্ডের কার্যে প্রবৃত্ত হন; অশ্বিনীকুমারও সেই পথ ধরিয়াই 
নিজের শহরের এবং জেলার সেবাতে নিযুক্ত হন এবং ক্রমে ওকাঁলতি 
পরিত্যাগ করিয়া লোকশিক্ষার কাধ্যে প্রবৃত্ত হন। যতদূর আমার 
মনে আছে, বোধ হয় তিনি ক্ুকাল ধরিয়া আপনার প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলন | ক্রমোন্ুতি সহকারে 
অশ্বিনীকুমারের উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় কলেজে পরিণত হয়, এবং 
অশ্বিনীকুমার একজন মনীষাসম্পন্ন স্বার্থত্যাগী লোকশিক্ষকের খাঁতি- 
লাভ করেন। 

বিগ্যাসাগর মহাশয় সব্ব প্রথমে বিশেষভাবে আমাদের মধ্যে অল্প 
বেতন লইয়া উচ্চ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন। আজকাল দেশে 
এ শ্রেণীর অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল-কলেজের প্রতিষ্ঠাভাদের প্রায় 
অপর নকলেই 'এগুলিকে জীবিক। উপার্জনের একটি প্রশস্ত উপায়রূপে 
গ্রহণ করেন। কিন্ত অশ্বিনীকুমার তাহা করেন নাই । সে প্রয়োজনও 
ভার ছিল না। ফলতঃ আমাদের দেশে বিগ্ভানাগর মহশেয়ের পরে, 
অশ্বিনীকুমারের মতন আর কেহ এতটা নিঃন্বার্থভাবে স্বদেশীয়দের মধ্যে 
উচ্চ শিক্ষা প্রচার করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন নাই। এই জন্য আজ 
পর্যন্ত অশ্বিশীকুমারের স্কুল ও কলেজের পরিচালনা. কাধ্যে কোন 
প্রকীরের ব্যবসাদারীর পরিচয় পাওয়া যায় নাই। অশ্বশীকুমার 
লোক শিক্ষার জন্ত বু বতসর ধরিয়া আপনার সময়, শক্তি এবং অর্থ 
অকাতরে দান করিয়াছেন, কখনো তাহার এক কপর্দকের প্রতিদানের 
প্রত্যাশা করেন নাই । এই জন্কই বোধ হয় তাহার শিক্ষার ও চরিত্রের 
প্রভাব এ দেশের বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের, শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকমণগ্ডলীর মধ্যে 
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এতটা ছড়াইয়। পড়িয়াছে। প্রধানতঃ অশ্বনীকুমারের শিষ্যেরা 
পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় সাচ্চ! স্বদেশীর পুরোহিত হইয়া বসিয়া 
আছেন। স্বদেশী যে পুর্বববঙ্গে এতট শক্তিশালী হইয়াছিল এবং 
এখনো হইয়া আছে, তাহার প্রধান কারণ অশ্বিনীকুমারের চরিত্র ও 
শিক্ষা। স্কুল ও কলেজ খুলিয়। বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট গ্রন্থাবলী পড়াইয়াই 
যুবকগণের শিক্ষ'র কাজ শেষ হইল, অশ্বিনীকুমার কখনো! এমনটা 
মনে করেন নাই । ছাত্রদের চরিব্রগঠনের জন্য তিনি সর্বদা প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছেন । চরিত্রগঠনের উপর কেবলমাত্র উপদেশ নহে, 
সদনুষ্ঠান। অশ্বিনীকুমার আপনার স্কুল ও কলেজের যুবকমণ্ডলীর 
মধ্যে ক্রমে ক্রমে বিবিধ সদনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ। করিতে আরম্ভ করেন। 
চরিত্র-গঠনের মূল পরার্থপরতা সাধন। লোকসেবার ভিতর দিয়! যে 
ভাবে ও যে পরিমাণে যে পরাথপরতা সাধন করিতে পারা যায়, সার 
কোনো উপায়ে তাহা যায় না। অশ্বিনীকুমারের শিষ্তেরা দল বাঁধিয়া 
বরিশালে আন্তজনের সেবায় নিষুক্ত হইতেন। 

বু দিন হইতে বরিশালে মাঝে মাঝে বিস্থৃচিকার নিরতিশয় 
প্রাহুর্ভাব হইয়া থাকে । অশ্বিনীকুমারের স্কুল এবং কলেজের যুবকেরা 
সে সব সময়ে জাতিবর্ণ নিবিবশেষে লোকের ঘরে ঘরে যাইয়া রোগীর 
শুশ্াধা করিয়াছেন । মামলা-মোকদ্দমা উপলক্ষে পল্লীগ্রাম হইতে বন্ধু 
লোক সর্ব বরিশ।লে যাতায়াত করে। বরিশাল যুদলমান-প্রধান 
স্থান। শহরের এই নকল অভ্যাগতদের মধ্যে মুগলমানদের সংখ্যাই 
বেশী হয়। ইহারা শহরে আসিয়। মোসাফেরখানায় বা হোটেলে আশ্রয় 
লইয়া! থাকে । এই সকল হোটেলে স্বাস্থ্য রক্ষার কোনো ব্যবস্থা! যে 
নাই, ইহা বল! বাহুল্য ; বিশেষতঃ পরিবার পরিজন হইতে দুরে 
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আপিয়। এরূপ বন্ধুহীন স্থানে বিস্তচিকা দ্বারা আক্রান্ত হইলে লোকের 
ক'ত না দুর্গতি হয়, ইহা সহজে অনুমান করা যায়। অশ্বিনীকুমারের 
ছাত্ররা সর্ব! নিতান্ত আপনার জনের মত এই সকল অসহায় রোগীর 
সেবা করিয়া আসিয়াছেন। ত্রাঙ্গণ, ব্য এবং কায়স্থ সম্তানেরা 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া ইহাদের মলমূত্র পরিষ্কার করিয়াছেন। 
অশ্বিনীকুমার এবং তাহার বন্ধুবর্গ অকাতরে এই সকল বিপনন লোকের 
ওধধ এবং পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন। বরিশালের এই মেবকদল 
নেক বন্ধুহীন লোকের মৃতদেহের সকার করিয়াছেন। শহরের 
বারাঙ্গনাগণ পধ্যস্ত ইহাঁদের এই সেবা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 
অশ্থিনীকুমারের শিষ্তের। বিপন্ন রোগীর শুশ্রাধা করিতে যাইয়! হোনো 
দিন কোনো প্রকারের জাতিবণের বিচার করেন নাই । আকালে, 
অন্নক্টে, ইহারা সম্পন্ন লোকদের নিকট হইতে দ্বারে দ্বারে অর্থাভক্ষা 
করিয়া হিন্দু-যুসলমান নিবিবিশেষে বিপন্ন জনের ক্ষুপ্নিবারণের উপায় 
করিয়। দিয়াছেন । 

অশ্বিনীকুমারের লোক-সেব! কেবল যে শহরে আবদ্ধ ছিল তাহা 
নহে। বহু দিন হইতে অশ্বিনীকুমারের স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়িয়াছে। 
কতকট! নিজের শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্য, আর কতকট! আপনার 
বিষয়কন্ম উপলক্ষে তিনি আপনার জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
নৌকাযোগে ঘুরিয়া বেড়াইয়া থাকেন। এই সকল সময় দেশের 
গরীব লোকেরা সর্বদা নানা বিষয়ে তাহার সাহায্য এবং সেবা পাইয়া 
আসিয়াছেন। আশ্বনীকুমীরের নৌকা কোথাও আসিয়াছে শুনিলেই 
সে স্থানের গরীব লোকেরা আপন আপন শরীর-মনের বোঝা লইয়। 
নিতাস্ত আপনার জন ভাবিয়া তাহার নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইয়] 
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থাকে । রোগী উষধ চায়, দরিদ্র অর্থ চায়, জিজ্ঞাস উপদেশ চায়, 
আর যাহার চাহিবার কিছু নাই, সেও তাহাকে কেবল চক্ষে দেখিয়া 
কৃতার্থ হইবার জন্য তাহার কাছে যাইয়া! উপস্থিত হয়। সকলের 
অভাব বা প্রার্থন। যে তিনি পুরণ করিতে পারিয়াছেনঃ তাহা নহে। 
ভগবানের নিকটে ও মানুষ সবর্বদা কত কি চায়, কিন্ত যাহ! চায় তাহাই 
যে পায়, এমন নহে ; তথাপি ইপ্নিত লাভ না হইলেও তাহাদের শ্রীণে 
শাস্তিলীভ হইয়া থাকে । অশ্বিনীকুমারের সম্বদ্ধেও কতটা তাই হয়। 
সকলের প্রার্থনা পুরণ কর! তাহার সাধ্যাতীত, কোনো মানুষই তাহা 
পারে না। তবে নিট কথায়, সেহসিক্ত সম্ভাষণ, অন্তরের সহানুভূতি 
ও সমবেদন] দিয়া প্রতি মানুষই অপর মানুষের প্রাণট। ঠাণ্ডা করিয়া 
দিতে পারেন । অমশ্বিশীকৃমার এটী সবর্বদাই করিয়াছেন। এই জন্য 
বরিশালের জনসাধারণের সঙ্গে বহুদিন হইত্ত তাহার একটা গভীর 
প্রাণের যোগ গড়িয়া ঘঠিয়া্ছে। 

কি সহজ উপায়ে তিনি গোকের মনোরগীন করিতে পারেন, 
আমাদের পক্ষে অনেক সময় তাহা কল্পনা করিয়া উঠা অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। একটী সামাগ্ঠ ঘটনার কথা মনে পড়িল। দেবেশী দিনের 
কথা নয়; স্বদেশী আন্দোলনের তখন খুব প্রাছুর্ভাব। বরিশালে 
একটা অতি বিস্তৃত ও স্বল্নবিস্তর সঙ্গতিসম্পন্ন নমঃশুদ্র লমাজ আছে। 
ইহাদের মধ্য কেহ কেহ খুষ্টীয়ান হইয়া শিয়াছেন; কেহ কেহ 
লেখাপড়াও শিখিয়াছেন। এই সকল স্তরে পাশ্চাত্য নাম্যবাদের 
প্রভাবও কিয়ংপরিমাণে এই নমঃশৃদ্র সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। 
নমঃশুদ্রেরা কোনো বিষয়ে দেশের অপরাপর শৃদ্রগণ অপেক্ষা হীন 
নহেন; অথচ ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রভৃতি তথাকথিত উচ্চতর শ্রেণীর 
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লোকেরা স্বচ্ছন্দে অপর শুদ্রেদের জল গ্রহণ করেন, নমঃশুদ্রের জল গ্রহণ 
করেন না। নমঃশু্রেরা এ জন্য আপনাদিগকে অযথা অপমানিত মনে 
করিয়া এই প্রথার বিরুদ্ধে একটি প্রবল আন্দোলন জাগাইয়। 
তুলিয়াছেন। স্বদেশী দলে আত্মবিরোধ বাধাইবার জন্য স্বদেশীর বিরোধী- 
গণ নমঃশৃত্রদের এই আন্দোলনে নান! ভাবে ইন্ধন প্রদান করিতে আস্ত 
করেন। বরিশালের একজন নিষ্ঠাবান্‌ স্বদেশসেবক নমঃশুদ্রকে একদিন 
কেহ বলেন «বাবুর ত “বন্দে মাতরম্ঠ বলিয়া ভাই ভাই একটাই 
করিয়াছেন, কিন্তু তোমাদিগকে নম:শৃত্র ৰলিয়া ঘৃণা করেন কেন? 
ভদ্রসমাজে তোমাদের জল চলে না, হু' ক! চলে না, তবুও তোমরা তাদের 
ভাই! কথাটী মন্দ নয়।” এ কথা শুনিয়া এই ব্যক্তির মনে একটা 
খট্‌ুক৷ বাধিয়! যায়। সে সময়ে অশ্বিনীকুমার সেই অঞ্চলে উপস্থিত 
ছিলেন। আপনার সন্দেহ মিটাইবার জন্য এই নমঃশূত্র স্বদেশসেবক 
অশ্বিনীকুমারের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। আশ্বিনীকুমারের 
সঙ্গে তার পূর্বের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। অশ্বনীকুমার আপনার 
নৌকায় নিজের শয্যার উপরে বসিয়া ছিলেন; শয্যার নিকটেই 
একটা ফরাশ পাতা ছিল। নমঃশুদ্রটি অশ্থিনীকুমারের প্রকোষ্ঠের 
্বারদেশে যাইয়। তাহাকে নমস্কার করিলেন) অশ্থিনীকুমার অমনি 
দাড়াইয়৷ অভ্যাগতকে প্রতি-নমস্কার করিলেন এবং সেই প্রকোর্ঠের 
ভিতরে তাহাকে ভাকিয়! তাহার পরিচয় লইয়া তাহার সঙ্গে যাইয়া 
সেই ফরাশে বদিলেন। তার পর অশ্বিনীকুমার তাহার প্রয়োজন 
জানিতে চাহিলে নমঃশৃদ্রেটী বলিলেন-__“বাবু+ আমি আপনাকে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহ! জিজ্ঞাসা করা এখন 
অনাবশ্যক ; আমার প্রশ্নের উত্তর আমি পাইয়াছি। আপনি যখন 
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আমাকে লইয়া এক বিছানায় বসিয়া! কথা কহিয়াছেন তাহাতেই 
বুঝিযাছি, বন্দে মাতরম্ঠ সতা; আমরা আপনাদের ভাই।” ঘটনাটি 
ক্ষুত্র কিন্তু ইহাতে কি সহজ ও স্বাভাবিক উপায়ে আশ্বিনীকুমার 
বরিশালে সর্বসাধারণের চিত্তের উপরে আপনার অনন্য-প্রতিদন্থী 
সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছেন, ইহা! বুঝিতে পারা যায়। 
ধন্ম চিন্তা ও ধন্ম সাধন। 

সেকালের অধিকাংশ ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর মতন প্রথম 
যৌবনে অশ্বিনীকুমারও ব্রাক্মসমাঁজের চিন্তা ও আদর্শের দ্বার! স্বপ্পবিস্তর 
অভিভূত হইয়ীছিলেন। এমন কি এক সময়ে তাঁর যৌবন-বন্ধুরা 
ভাবিয়াছিলেন যে বুঝি বা অশ্বিনীকুমার প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মদমাজতুক্ত 
হইয়া পড়েন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের যুক্তিবাদ এবং ধর্মের আদর্শকে 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াও অশ্বিনীকুমার তাহার সমাজ-দ্রোহিতার সঙ্গে 
প্রাণ খুলিয়। যোগদান করিতে পারেন নাই । এই জন্য দেশে ফিরিয়া, 
পিতার আদেশে খাঁটি হিন্দু পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিয়া গার্হস্থ্যাশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন। আমি যতদূর জানি, মত ও বিশ্বাসে অশ্বিনীকুমার 
এখনও অনেকটা৷ ব্রাহ্মভাবাপন্নই হইয়া আছেন; কিন্তু এ সত্বেও বোধ 
হয় এপর্য্যস্ত প্রচলিত হিন্দুসমাজের নিতান্ত বিরোধী কোন আচার 
ব্যবহারে লিপ্ত হন নাই। খাগ্ঠাখাঘ্ত ও আচার-বিচার সম্বন্ধে তিনি 
চিরদিনই উদার হিন্দুর মতন জীবন যাপন করিয়া আপিয়াছেন। 
অশ্থিনীকুমারকে ধারা পছন্দ করেন না, তারা ইহাকে তার কাপুরুষতার 
লক্ষণ বলিয়া প্রচার করেন। তীর বন্ধুরা বলেন, অশ্থিনীকুমার নিতান্ত 
সত্যবাদী ও ধর্মভীরু বলিয়াই সমাজবিধি মানিয়া চলেন। আমার 
মনে হয় যে, যে উপাদানে দ্রোহী-চরিত্র রচিত হয়, অশ্বিনীকুমারের মধ্যে 
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সে বস্ঘ কোন দিন ছিল না। থাকিলে তিনি যেমনটি হইয়া ফুটিয় 
উঠিয়াছেন ও যেমন কাজটা করিয়াছেন, তাহা করিতে পারিতেন 
বলিয়! বোধ হয় না। 

একট] ছবির মধ্যে যেমন আলো ও ছায়ার যথাযোগ্য সমাবেশে 
তার সৌন্দর্য ফুটিয়া' উঠে, মানুষের চরিত্রেও সেইরূপ ভালমন্দ মিশিয়। 
তার বিশিষ্টতাকে গড়িয়া তোলে । অশ্বিনীকুমারের মধ্যে যে কিছু 
দুর্বলতা লোকে লক্ষ্য করে, তাহার সঙ্গে তার চরিত্রের অনন্যলাধারণ 
শক্তিও অতি ঘনিষ্ঠ ও অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া আছে। এক্ষেত্রে 
মন্দটুকুকে ছাটিয়া ভালটুকু রাখা সম্ভব হয় না। ভ্রোহিতা মাত্রেই 
প্রবল রাজমিকতার ফল। সমাজ সংস্কারকেরা সকলেই রাজসিক 
ভাবের লোক। এমন কি পুরাতনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। 
যে সকল যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ বা অবতার নবযুগধন্মের প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠী করেন, তাদের সকলকেই স্ব-কার্ধ্য সাধনের জন্য এই 
রাজোধন্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই রাজসিকতা হইতে 
সর্ববপ্রকারের আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রেরণা আসে । আর সংস্কার, বিদ্রোহ, 
সকলই এই আত্ম-প্রতিষ্ঠার রূপান্তর ও নামাস্তর মাত্র। 
অশ্বিনীকুমারের মধ্যে কোনদিন এই আত্ম-গ্রতিষ্ঠার বা এই 
সংগ্রামশীলতার ব। এই প্রথর রাজমিকতার পরিচয় পাওয়া যায় নাই। 
এগুলি থাকিলে তার চরিত্র এমন মোলায়েম ও তার জীবন-ত্রত এতটা? 
সফল হইতে পারিত ন|। 

অশ্বিনীকুমার প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মমমাজতুক্ত না হইলেও বহুদিন 
পধ্যস্ত ব্রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন। যুরোপীয় যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতাই ব্রাহ্মীমতের মূল ভিন্তি। এই ছুইটি সিদ্ধান্তকে আশ্রয় 
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করিয়া ব্রাহ্ম আচার্ধ্যগণের প্রকৃতিগত আস্তিক্যবুদ্ধি বর্তমান ব্রান্মধর্্মকে 
গড়িয়া তুলিয়াছে। আর এই যুক্তিবাদ ও অনধীনতার আদর্শ উভয়ই 
ইংরেজি শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল। ইংরেজি শিখিয়া আমর! সকলেই 
এগুলি দ্বারা একদিন অন্পবিস্তর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
অশ্বিনীকুমারও এ প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু 
বয়োবৃদ্ধি সহকারে অস্তদৃত্টি জাগিতে আরম্ভ করিলে এবং সংসাবের 
অভিজ্ঞতা বুদ্ধি পাইয়া সকল বিষয়ে চারিদিক অনুধাবন করিবার 
শক্তি জন্মিলে, চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রকে প্রথম যৌবনে এই নিরন্কুশ 
অনধীনতা ও যুক্তিবাদের প্রভাব হইতে অল্পবিস্তর যুক্ত করিয়। দিতে থাকে। 

প্রথম যৌবনে আমরা নিজেদের বিচার বুদ্ধিকে সত্যাসত্য ও 
ধর্্মাধর্্ের একমাত্র মাপকাঠি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। তখন 
বুঝি নাই যে এ পথে যাইলে বস্ত্বতঃ সত্যে ও মতে কোন পার্থক্য 
থাকে না, আর ধন্নের ও সত্যের কোন সনাতন সার্বভৌমিক প্রতি াও 
মিলে না। আমার বিচার-বুদ্ধি যদি সত্যানত্যের একমাত্র কষ্টিপাথর 
হয়, তবে তোমার বিচার-বুদ্ধিই বা তাহা হইবে না কেন» 
ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদ এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারে না। 
এ পথে যুরোপে ক্রমে একট। মানসিক অরাজকতা জাগিয়! উঠিয়াছে। 
এই কারণে সেখানে সমাজবন্ধন ও রাষ্ট্রবন্ধন উভয়ই শিথিল হইয়া 
আধুনিক সভ্যতা ও সাধনার মূল ভিত্তিকে পধ্যস্ত বিদ্ধস্ত করিবার 
উপক্রম করিয়াছে । অশ্বিনীকুমার বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই যুক্তিবাদের 
অপূর্ণত। প্রত্যক্ষ করিয়া সম্দগুরুর আশ্রয় লাভ করেন। আর তদবধি 
তার ধর্মজীবন ও কর্মজীবন উভয়ই এক অভিনব পথ ধরিয়া ফুটিয়। 
উঠিতে আরম্ত করে। 


ন খ্গায় অশ্বিনীরুমার দত্ত 


এই সদৃগুরু তত্বটী যেকি ইহা এখনও আমাদের নব্য শিক্ষিত 
সমাজ ভাল করিয়া ধরিতে পারেন নাই । গতানুগতিক পঙ্থ! 
অবলম্বনে ধারা গুরুকরণ করিয়া এদেশে ধন্ম সাধন করেন, তারাও 
কেবল নিষ্ঠাগুণে কোন কোন স্থলে সাধনপথে বিশেষ অগ্রসর হইয়াও, 
প্রকৃত গুরুকরণ ও গুরু-শক্তিকে তার! একট অতিলৌকিক ও অতি- 
প্রাকৃত ব্যাপার বলিয়া মনে করেন; আর গুরুনির্ববাচনেও প্রায় কোন 
প্রকারের বিচার বিবেচনা করেন না। অধিকাংশ লোকে কুল-গুরুকেই 
সদৃগুরু বলিয়া মনে করেন, অপর কেহ কেহ বা কুল-গুরু ত্যাগ করিয়া 
কোন সাধুপুরুষের নিকটে দীক্ষা! লইয়া, দীক্ষা-গুরুকেই সদ্গুরু বলিয়া 
ভাবিয়া থাকেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে কুল-গুরু বা দীক্ষা-গুর এদের 
খু-এর কেহই সদৃগুর নহেন। কুল-গুরুতে আর সদ্‌-গুরুতে যে 
প্রভেদ অনেক, একথা আজকাল একটু আধটু ধর্ম্ম-চর্চা ধারা করেন, 
তারা সকলেই অল্পবিস্তর বুঝিয়া থাকেন। জন্মনিবন্ধন যে কেহ 
অপরের ধণ্মপথের সহায় ও নায়ক হইতে পারেন না, এই মোট। 
কথাট। এদিনে আর কাহাকেও বুঝাইতে হয় না। শিক্ষিত লোকেরা 
এখন আর কুল-গুরু গ্রহণ করেন না ; অধিকাংশ লোকে কোন গুরুই 
গ্রহণ করেন না ; ধারা করেন তারা কোন লাধুসস্তের নিকটে মন্্রদীক্ষা 
লইয়। ধর্মসাধন করিবার চেষ্টা করেন। দীক্ষা-গুর কুল-গুরু অপেক্ষা 
. অনেক শ্রেষ্ঠ হইলেও কেবল ধর্মসাধনেই তিনি শিষ্তের সহায় হইতে 
পারেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অপ্রকট বা অব্যক্ত ভগবদ্বস্তকে আত্মগ্রভাবে 
শিষ্কের অন্তরে প্রকট বা ব্যক্ত করিবার অধিকার তারও নাই। 
্রীক্ষার্থরু সাধক বা সিদ্ধপুরুষ হইতে পারেন, তিনি পথ দেখাইয়া 
দিতে পারেন, আপনার আধ্যাত্মিক শক্কি-প্রভাবে শিষ্যের চিত্তকে 


স্বগায় অশ্বিনাকৃমার দত ৫৯ 


অধিকার করিয়া তাহার অন্তরে সাধনের ও ভক্তির প্রেরণা করিতে 
পারেন, কিন্তু সাধ্য-বস্তকে প্রকাশ করিতে পারেন না। এটী কেবল 
সদ্গুরুরই কর্ম । আর এই জঙ্য সদ্গুরুকে লোকে ও শাস্ত্রে ভগবানের 
বিগ্রহ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে। কুল-গুরু বা দীক্ষা-গুরুর এই 
অধিকার নেই । এক অর্থে মানুষ মাত্রই মানুষের গুরু ; আর কেবল 
মানুষই বা! বলি কেন, পশুপক্গী কীট পতঙ্গাদির নিকটও মানুষ কত 
শিক্ষালাভ করে বলিয়া তাহার1ও গুরুপদবাচ্য । আর বিশ্বত্রদ্দাণ্ড-_-জড় 
জীব সকলেই এক অর্থে ভগবানের প্রকাশও বটে; সকলেই সেই 
অব্যক্তকে নিয়ত ব্যক্ত করিতেছে । সকলেই তার অবতার । কিন্তু 
এইরূপ ব্যাপক ও সাধারণ অর্থে সদ্গুরুকে ভগবানের বিগ্রহ ৰল! 
যায় না। ঈশ্বর নিরাকার ও চৈতন্তম্বরূপ। তিনি আমাদের অস্তরে 
অন্তর্ধামীরূপে রহিয়াছেন। তিনি পরমাত্মা, তিনি সর্ববাত্সা, তিনি 
বিশ্বাস্বা। কিন্তু জীব তাহাকে দেখে কই? সকল জ্ঞানকে ধিনি উদ্ধদ্ধ 
করিতেছেন, জ্ঞান তাহাকে ধরিতে পারে না। পারে না এই জন্ক যে 
তিনি জ্ঞানের মূলেই আছেন, জ্ঞানের বিষয়রূপে, জ্ঞেয়রপে সকলের 
প্রত্যক্ষ হন না। ভগবান্‌ সব্গুরুরূপেই জীবের নিকট প্রত্যক্ষ হইয়া 
থাকেন। যিনি অস্তর্ধামী, তিনিই সদ্গুরু । ভাগবত ভগবানকে ই আচার্য 
বলিয়াছেন-_-আচার্যকে মনুষ্যজ্ঞানে কখনো অন্ুয়া করিবে না । আর 
দ্বিবিধরূপ ধারণ করিয়। শ্রীভগবান্‌ জীবের সর্বপ্রকারের অমঙ্গল নিরস্ত 
করিয়া, তাহার সদগতি' করিয়। থাকেন। ইহার এক অস্তধামী রূপ, 
আর এক মোহাস্ত বা সদৃগুরু রূপ । কেবল অস্তরবৃত্তি বা আত্মপ্রত্যয় 
বাসহজ জ্ঞান বা ইনটুইশণের দ্বারা আমরা কোন জ্ঞানলাভ বা 
রসান্বাদন করি না। অন্তরে যার ছাচ আত্মপ্রত্যয়রূপে রহিয়াছে, 


৬৭ গায় অশ্থিনীকুমার দত্ত 


ভার অনুরূপ বন্ত্র যতক্ষণ না বাহিরে প্রকাশিত হয়) ততক্ষণ অস্তরের 
সেই আত্মপ্রত্যয় জাগিয়া উঠে না। ভিতরের এ ছাচে বাহিরের বস্ত 
পড়িলেই আমাদের জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে । অন্তরের এ আত্ম- 
গ্রত্যযকে ইংরেজিতে ৪00)906159 11061116100 বলে, কেবল 
21160161003 বলিয়া থাকে । আর বাহিরের বস্তকে ০919০ বলে। 
ইনটুইশণ বা আত্মপ্রত্যয়কে ৭0:00 01 [00%18009, আর 
বাহিরের বিষয়কে 40206006801 10019060, বলে। এই 
ছাচের বা 1017) এর সঙ্গে এই 0006008 বা বস্ত্র মিলন হইয়। 
সর্ববপ্রকারের জ্ঞান ফুটিয়। উঠে । আমাদের সদৃগুরু তত্ব এই দার্শনিক 
সিদ্ধান্তের উপরে প্রত্তভিত। ভিঙরে ঈশ্বরের জ্ঞান আত্মপ্রত্যয়রূপে 
আছে, ইহা সত্য । কিন্তু এ জ্ঞান আমাদের গোচর নহে। যখন 
বাহিরে ঈশ্বরের ধন্মদম্পন্ন কোন বস্তুর সাক্ষাৎ লাভ করি, তখনই 
কেবল আমাদের ভিতরকার এ ঈশ্বরজ্ঞান জাগিয়া উঠে। বাহিরে 
ংসারে পিতাকে দেখিয়া ভগবানের [পত্ৃত্, এখানে মাতাকে দেখিয়া 
তাহার মাতৃত্ব, এখানকার সখাসথাদের সখ্য আন্বাদন করিয়া তাহার 
সখ্য, এখানকার মাধুধ্য সম্ভোগ করিয়া! তাহার মাধুর্য্ের জ্ঞানলাভ 
করিয়া থাক। এসকল জ্ঞান ভিতরের বস্ত্র বটে, কিন্তু বাহিরের 
সংস্পর্শ লাভ না কৰিলে এই ভিতরের জ্ঞান জাগে না। এই জন্য 
“যাহ নাই ভাণ্ডে তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে-একদিকে যেমন এই কথা 
অতি সত্য সেই রূপ অন্যদিকে, "যাহা দেখি 'ন! ব্রন্মাণ্ডে তাহা জাগে 
ন1 ভাণ্ডে, এই কথাও ঠিক ততটা সত্য। ভাগু সত্যের আধখানা» 
রহ্মা্ড তার অপরার্ধ। এই ছই'এতে সত্য পুর্ণ ও প্রকট হয়। এখন 
প্রশ্ন এই--ভগবান্কে আমরা জানিতে পারি, না জানিতে পারি ন1। 


গায় অশ্বিনীকুমার দ্ধ ৬১ 


কেবল অস্তর্ধ্যামীরূপে তাহাকে জানিলে, তার আধখান! মাত্র জানা 
হয়। ফলতঃ বাহিরে তার যে সকল প্রকাশ হয় ও হইতেছে, 
সেগুলিকে ছাড়িয়া তার অন্তর্যাদীরূপে কোন সত্য ও অর্থ প্রতিষ্ঠিত হয় 
না। অন্তরে আমাদের যে সদাসদ্জ্ঞান বা ধর্মবুদ্ধিকে তিনি জাগাইয়া 
দেন, তার সঙ্গে বাহিরের বিষয়-রাজ্যের সমাজ-জীবনের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ ও অঙ্গাঙ্গী। আমাদের ধন্মীধন্ম আমরা যে সমাজে বাস করি, 
বা যে সকল বিভিন্ন সমাজের সঙ্গে বিবিধ পন্বদ্ধে আবদ্ধ হই, তারই 
আশ্রয়ে ফুটিয়া থাকে । বাহিরে যার প্রকাশ হয় না, ভিতরে তার 
জ্ঞান জাগে না, জাগিতে পারে না। ভগবানকে বাহিরে দেখিলে তবে 
ভিতরে তার সত্য জ্ঞানলাত করা সম্ভব হয়। এই জন্ত ভগবানের 
শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ যে সকল মহাপুরুষের মধ্যে হয়, তাহারাই জগতে 
, সকল ধর্মের প্রতাক্ষ শ্রাশ্রয় হইযা রকেন। ইহাই অবতারের মূল অর্থ 
ও মুখ্য প্রয়োজন । ইহাই সদ্গন তন্বেরও প্রতিষ্ঠা। ধাহার মনে 
শিষ্যের অন্তরের আত্মপ্রত্যয়নিহিত ভগবদ্তাব ও ভগবদাদর্শ প্রকট 
, হইয়া, তাহার ভক্তি ও আন্ুগত্যকে একান্তভাবে টানিয়া লয়, তিনিই 
গুকৃতপক্ষে সব্গুরুপদবাচ্য । তাহাকে দেখিয়াই শিষ্য ও সাধক, 
আপনার সাধ্য বস্ত্র প্রত্যক্ষ লাভ করেন। অবতারেরা যুগে যুগে 
প্রকাশিত হন, সদ্গুরুতে ভগবান্‌ নিত্য অবতীর্ণ । এই সদ্গুর 
'ত্বতেই স্বাধীনতা ও আনুগত্যের, স্বান্ুভৃতি ও শাস্ত্রের মত ও 
সত্যের, আত্মপ্রত্যর় ও বিষয় প্রত্যক্ষের, সকল স্মগ্যার 
চূড়ান্ত মীমাংসা! হইয়া থাকে । এখানেই সর্ব্ব ধর্ম, সমন্বয় হয়। 
অশ্বিনীকুমার প্রথম যৌবনে ব্যক্তিতাভিমানী যুক্তিবাদের অপূর্ণতা! 
প্রত্যঙ্চ করিয়া সদগুরুচরণাশ্রয় পাইয়াই ক্রেমে ম্বাধীনপ্তার 
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সঙ্গে আনুগত্যের সমন্বয় পথে অগ্রসর হইতে আর্ত 
করেন। 

অশ্বিনীকুমার এই উদার ও গভীর গুরুতন্ব বুঝিয়া, পরে গুরুকরণ 
করিয়াছিলেন, ইহা! মনে হয় না। দীক্ষা! গ্রহণের পৃর্ববে অতি অল্প- 
লোকেই এই তত্বের মন্ম বুঝিতে পারেন। বিশেষতঃ আমরা 
আজকাল যেরূপ শিক্ষাদীক্ষা পাইয়া থাকি, তাহাতে এই গভীর তত্ব 
হাদয়ম করা কিছুতে সহজ নহে। এই তত্ব গুরুগ্রহণের পরে, গুরু- 
কৃপাতেই কেবল ক্রমে ক্রমে শিষ্তের প্রাণে ফুটিয়া উঠে। একালে 
অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেই সাধু মহাপুরুষ বিশেষের উন্নত ও উদার 
চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া তাদের শরণাপন্ন হন। অশ্বিনীকুমারও, বোধ হয়» 
এই ভাবেই তার গুরুদেবের চরণে যাইয়া প্রথমে উপস্থিত হন। 
একদিকে তার সহজ ধন্মপিপাস৷ মামুলি ব্রান্মধন্মের রূপকোপাসন! 
ও মানস-কল্িত সাধনভজনে মিটাইতে পারে নাই ; অন্থদিকে মামুলি 
্রাহ্ম-সিদ্ধান্তের যুক্তিবাদ সত্যের সম/ক্‌ প্রামাণ্যও প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারে নাই। আর এই দ্বিবিধ অভাব পগ্সপুরণের আশাতেই, বোধ 
হয়, অশ্বিনীকুমার গুরুগ্রহণ করেন। প্রথম যৌবনে, ইংরেজী শিক্ষার 
ও যুরোপীয় যুক্তিবাদের বা র্যাশশিলিজমের ( 18610081181) ) 
প্রভাবে ধার! ব্রাহ্মলমাজের আশ্রয়ে আসিয়া, পরে গুরুদীক্ষা। গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাদের প্রায় সকলের ভিতরকার কথা ইহা । অশ্বিনীকুমারের 
অন্তজর্শবনের কাহিনী যে অন্যরূপ, এনপ অনুমানের কোনে হেতু 
আছে বলিয়া! বোধ হয়না । আর এই পথে আসিয়া গুরুগ্রহণ করিয়াছেন 
বঙগিয়া, অশ্বিনীকুমার একেবারে যে আমাদের দেশের প্রাচীন গুরুতঘটা 


ূর্ণমাত্রায় বুবিয়াছিলেন, এমন কল্পন। কর! কঠিন। 
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সদর তত্ব 

সদ্গুরুতত্ব সম্যক্রূপে হদয়ঙগম করিতে পারিলে, গুরুর চরণে 
একান্ত আত্মসমর্পণ অনিবাধ্য হইয়া উঠে। যিনি অন্তর্ধামী তিনিষ্ই 
সদ্গুরু। অন্তরে ধার প্রেরণা জাগে, বাহিরে তিনিই আপনি 
আপনাকে প্রকাশ করিয়া, সেই প্রেরণার প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা করেন, এই 
কথাই আমাদের দেশের পুরাতন গুরুতত্বের মূল কথা । এই কথাটা 
বুঝিলে, আত্মপ্রত্যয়ের হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া, আর শ্গুরুর 
হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়! দুই এক হইয়া ঈাড়ায়। ভিতরে 
যিনি ধন্মাবহ, অন্তরে আমাদের ধম্ম্চুদ্ধির ভিতর দিয়। যিনি সর্বদা 
আমাদিগকে ভালমন্দের উপদেশ দান করেন, তিনিই যখন বাহিরে» 
চাক্ষুষ মোহান্ত গুরুরূপে প্রকাশিত হন» তখন এই গুরুর আদেশ আর 
ইংরেজিতে যাহাকে কনস্যান্প (00709010708 ) এবং আমাদের 
আধুনিক বাংল! ভাষায় যাহাকে বিবেক বলে» এই উভয়ই এক হইয়া 
যায়। সুতরাং বিবেক-বাণী আর গুরুবাক্য সমান মর্যাদা ও প্রামাণ্য 
প্রাপ্ত হয়। প্রকৃত গুরুতত্ব এই কথাই বলে। তবেভিঃরের 
008019009 বা বিবেক-বাণী আর বাহিরের গুরুবাক্যের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত হইলে, কোনটা বলবন্তর হইবে, একথা ওঠে বটে। সদৃগ্রু- 
তত্ব বলে, এরূপ বিরোধ অসম্ভব। ফলতঃ সদৃগুরু কে আর সদ্গুরু 
কে নহেন, এখানেই তার প্রকৃত পরীক্ষাও হইয়া থাকে । সদ্গুর স্বয়ং 
অন্তধ্যামী।- তিনি শিষ্বের অস্তুর জানেন ; কেবল ইহাই নহে, তার 
অন্তরে যে সকল প্রেরণ। জাগে তারও প্রেরয়িত৷ তিনি আপনি। 
শিষ্তের অন্তরে তিনিই প্রিজ্ঞাসার উদয় করান, আবার বাহিরে 
মোহাস্তরূপে বা আচার্যরূপে তিনিই শান্ত্রাদি ব্যাখা করিয়া, সে 
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জিজ্ঞাসার নিষ্পত্তি আপনিই করিয়া! থাকেন। কোন্‌ পথে, কি ভাবে, 
শিষ্বের জীবন ফুটিয়! উঠিয়া, ক্রমে সে চরম সাধ্য লাভ করিবে ইহা তিনি 
জানেন ; জানিয়। সেই পথে অগ্তুরের প্রেরণা ও বাহিরের উপদেশাদি 
বারা তিনি তাহাকে অলঙ্ষিতে লইয়া যান | এই প্রকৃত গুরুপন্থা 
ত্রিগ্ুণাতীত। এপথে সংসারের লৌকিক ভালমন্দের বাহ্য বিচার 
বিধ!নের প্রয়োগ চলে না। লৌকিক বিচারে যাহা নিতান্ত মন্দ, তার 
ভিতর দিয়াও [নিয়তই ত মানুষ জীবনে অদ্ভুত ভাব ফুটিযা সঠে। 
গুরুতত্ব যারা মানে না, তারাও ত এই কথাটা অস্বীকার করেন না। 
মানুষ মন্দ করে, পাপ করে, অশেষবিধ অহিতাচারে নিযুক্ত হয়, অথচ 
ভগবান্‌ সেই মন্দের সেই অহিছ্ের, সেই পাপের ভিতর দিয়াই, 
অপূর্বব কৌশলে, অযাচিত ককণাগণে, তাহাকে কল্যাণের ও পুণ্যের 
পথে লইয়া গিয়া দাড় করান, একথা সকলেই কহেন। হয় বলিতে 
হয় যে এ সকল স্থলে ভগবানের বিশেষ বিধান সার্বজনীন কাধ্যকারণ 
সম্বন্ধকে বাতিল করিয় পাঁগীর মুক্তির ব্যবস্থা করিয়৷ দেয়, না হয়, এ 
মন্দের মধ্যেই এই ভালর, এ পাপের ভিতরেই এই পুণের বীজ 
লুকা ইয়া ছিল ইহ! স্বীকার করিতে হয়। পাপ পাঁপই প্রসব করে; 
পুণ্য হইতে পুণ্যই উৎপন্ন হয় ; যুক্তি ও নীতি এই কথা বলে। আর 
ইহাই যদি এ ক্ষেত্রে শেষ কথা হয়, তাহা হইলে খুষ্রিয়ানী অন্ত 
নরকবাস, কিম্বা বৌদ্ধ কর্ণাবাদ ভিন্ন আর কোনো কিছুর প্রতিষ্ঠা 
হয় না। আর নরকবাঁদ বা কন্মবাদ, উভয়ই ভগবতী করুণাকে 
সন্কুচিত ও অপমর্থ করিয়া রাখে । ধার! ভগবানের করুণায় বিশ্বাম 
করেন, তার! মন্দের ভিতর দিয়! ভাল, অকল্যাণের ভিতর দিয়া 
কল্যাণ, পাপের ভিতর দিয় পুণ্যের প্রকাশ হয়, এই কথা নর্ধ্বদ। 
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মানিয়! লন। আর এই সত্যকে প্রামাণ্য সিদ্ধান্তের উপরে প্রতিচিত 
করিতে গেলেই, আমাদের ভাল-মন্দ সকল প্রেরণাই অন্তর্যামী পুরুষ 
হইতে আসে, ইহা' স্বীকার করিতে হয়। ফলত: পারমাধিক দৃষ্টিতে 
ভালঃমন্দের ভেদাভেদ থাকিতে পারে না। সেদৃষ্টি সমদৃষ্টি। সে 
ভাব ছন্বাতীত। আর ন্ুখ-ছুঃখ যেমন ছ্ন্ব, ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্য 
এগুলিও সেইরূপ ছন্দ । সম্যক দৃষ্টির নিকটে সুখ আর দুখে হুই"ই 
একই বন্ধুর ছুইদিক মাত্র সেইবূপ ভাল এবং মন্দও 'এক বস্তুর ছুই 
দিক ভিন্ন আর কিছু নহে । আজ যাহ! মন্দ, কাল তাহ! ভাল হয়। 
আজ যাহা ভাল, কাল তাহা মন্দ হইয়া পড়ে । দেশ, কাল, পাত্রের 
বিভিন্নতা দ্বারা এসকল ভাল-মন্দের বৈষম্য ও বিচার হইয়া থাকে। 
ফলতঃ যাহাকে 00:080191109 বা ধন্ম বুদ্ধ বা বিবেকবাণী বলি, তাহাও 
ত সর্বদা এক কথা কহে না। এই ধর্্বুদ্ধিও বিকাশ হয়। এই 
ধর্্ববুদ্ধিও আজ এক কথা, কাল এক কথ বলে। সুতরাং গুরু আজ 
যাহাকে যে উপদেশ দান করেন, কাল যদি তাহাকে অন্থতর উপদেশ 
দেন? অথবা একজনকে যাহা আদেশ করেন, অন্যকে যদি তার 
বিপরীত আদেশ করেন, তাহাতে ভার উপদেশের মধ্যাদ! ব! প্রামাণ্য 
নষ্ট হয় না ও হইতে পারে না। ফলত: প্রকৃত সদ্গুরুর উপদেশের 
সঙ্গে শিহোর অন্তর্গত প্রেরণার কখনো৷ কোন গুরুতর বিরোধ হয় না ও 
হইতে পারে না। হয় না এই জন্ত যে তিনি এ অন্তর দেখিয়াই 
উপদেশ করেন। যে উপদেশ শিষ্য গ্রহণ করিতে পারিবে না, এমন 
উপদেশ করিয়! সদ্‌গুরু কদাপি শিশ্তকে বিভ্রত ও অপরাধী করেন না। 
ররং তিনি তার অন্তরে অন্তর্বামিরপে যে ভাব বা যে আকাঙ্খা! বা যে 
বিজ্ঞালা জাগাইয়া দেন, বাহিরে মোহান্তক্পপে সেই ভাবের, 
৫ 
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আকাখ্খার বা জিজ্ঞাসার উপযোগী উপদেশ দিয়া তাহাকে ধর্্মপথে 
লইয়া চলেন । 
কিন্তু আমরা মানুষের মধ্যে যে ভগবানের পূর্ণ প্রকাশ হইতে 
পারে» ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। এইজন্য আমরা সদ্গুরু 
দেহধারী মানুষ বলিয়া, তিনিই যে আবার অন্তর্যামীও, একথা কিছুতে 
ধারণা করিতে পারি না। আর এই অক্ষমতা-নিবন্ধনই সদ্গুরুর 
আশ্রয় পাইয়াও আমর! একান্তভাবে গুরুচরণে আত্মলমর্পণ করিতে 
পারি না। অশ্বিনীকুমারও এটি পারিয়াছেন বলিয়। বোধ হয় না । 
তাহার গুরু যে কেবল বাহিরের উপদেষ্টা নন, কিংবা তার গুরুকপা যে 
একটা অলৌকিক উপায়ে ভগবানের শক্তি ও দয়াকে উদ্বদ্ধ করিয়) 
তার কল্যাণ সাধন করে না, অপিচ ভগবানের যে এ গুরুদেবকে 
আশ্রয় করিয়া, 'চৈতাবপুষা'__অন্তর্ধামিরূপে ও মোহান্তরূপে ভিতর 
বাহিরে ছুইদিকে তাহার জীবনকে চালাইয়া লইয়া যাইতেছেন, এ 
সকল কথা তিনি ভাল করিয়! ধরিয়াছেন কি না সন্দেহ। আমাদের 
কাহারে এ পর্যন্ত এ ভাগ্য হয় নাই। আর হয় নাই বলিয়া আমর! 
সংসার তরঙ্গে পড়িয়। দিবানিশি এমন হাবুডুবু খাইয়। থাকি । 
ুষ্টীয় নীতিবাদ 
অশ্থিনীকুমার এ পর্য্যন্ত খুষ্ঠীয় নীতিবাদকে ছাড়াইয়া উঠতে 
পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তিনি খুষ্টীয়ান সাধকের চক্ষেই তার 
গুরুকে দেখেন, প্রকৃত হিন্দু সাধকের চক্ষে দেখিতে শিখেন নাই। 
আধুনিক খৃষ্টীয়ানের! যিশুধুষ্টকে গুরুরূপে বরণ করেন। এই গুর- 
থুষ্টবাদ আর আমাদের সদ্গুরুতত্ব মূলে একই সিদ্ধান্তের উপরে 
প্রর্তিিত হইলেও ছু'এতে প্রভেদ বিস্তর। কোনো "হিন্দু আপনার 
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গুরুকে জীবনের আদর্শরূপে বরণ করেন না। খুষ্টীয়ান সাধকের! 
যিশুকে তাহাদের জীবনের আদশ বলিয়া নিঃসক্কোচে গ্রহণ ক:রয়। 
থাকেন। যিশুর অনুকরণ করা আধুনিক খুষ্টীয়ান সাধকের মুখ্য চেষ্টা । 
যিশু-চরিত্র লাভ এই সাধনার চরম সাধ্য। কিন্তু হিন্দু সা'ধক 
কোনোদিন ভগবানকে বা আপনার গুরুকে অনুকরণ করেন ন1। 
ভগবান্‌কে তাহারা ভক্তি করেন, গুরুর উপদেশ তাহারা পালন করেন, 
কিন্তু ভগবান্‌্কে বা গুরুকে আপনাদের জীবনের আদর্শদপে কোনও 
দিন কল্পনা করেন না। তাহারা অধিকারীভেদ মানেন । জীবের 
অধিকার এক আর ভগবানের অধিকার অন্য । শিষ্যের অধিকার এক 
আর গুরুর অধিকার অন্য । ভগবান্‌ বিশ্বে কতভাবে লীলা! করিতেছেন । 
তিনি স্বপ্তি করেন, রক্ষা করেন, বিনাশ করেন, সকলই করেন। 
তিনি মুহুর্তে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে নিশ্মমভাবে নষ্ করেন; তার শক্তিকে 
আশ্রয় করিয়াই পাপী পাপ করে; আবার পুণ্যাত্মারা সেই শক্তির 
প্রেরণাতেই পুণ্যরন্দ করেন। এ সকলই তাহার দ্বার হইতেছে। 
জীবের পক্ষে ভগবচ্চরিত্র লাভ কেবল অসাধ্য যে তাহা নয়, ভগবানের 
অনুকরণের ইচ্ছামাত্র মহাঁপাপ। সদ্গুরু সম্বন্ধেও এ কথা । সদ্‌গুরু 
ভাগবতী তনু লাভ করিয়া ভগবল্লীল! রসে নিমগ্ন হইয়া, কত প্রকারের 
আপাত বিসদ্ষশ কথা বলেন ও কণ্ম করেন। ভিন্ন ভিন্ন শিঘ্যকে তাহারা 
বিভিন্ন উপর্দেশ দেন। একজনকে যাহা বিহিত ও ভাল বলিয়া আচরণ 
করিতে বলেন, অন্তজনকে তাহ! মন্দ ও অবিহিত বলিয়। বর্জন করিতে 
উপদেশ দেন। এ অবস্থায় শিষ্ের পক্ষে আপনার অর্ধিকারকে 
উল্লজ্ঘন ন। করিয়া গুরুর অন্ুনরণ করা অসস্ভব। এরপ প্রয়াসে 
গুরুতর অপরাধ হুইয়। থাকে। কিন্তু আধুনিক শিক্ষা এ সকল নিগৃঢ় 
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কথ। ভাল করিয়া ধরিতে পারে না। আমাদের নীতিবাদ সকঙ্গ 
মানুষকে ভগবচ্চরিত্র লাভ করিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু গুরুর 
অনুকরণ করা নহে, অনুগত হওয়াই শিদ্ের ধন্ম”। হিন্দু শিষ্য সেজন্য 
কেবল এই বলিয়া প্রার্থনা! করেন-__ 

জানামি ধম্মং নচ মৈ প্রবৃত্তি: 

জানাম্যধন্ম ন্চ মে নিবৃত্তিঃ। 

ত্বয়া হধীকেশ হৃদিস্থিতেন 

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি। 
কিন্তু ইংরেজি শিখিয়। যে সকল যুক্তি ও সিদ্ধান্তের সাহায্যে আমবা 
একালে আমাদের বুদ্ধিবৃন্তিকে পরিমাজ্দিত করিয়া থাকি, তাহা দ্বাব। 
হিন্দুর এই সদ্গুরু-তত্বের নিগুঢ় মন্্ম ও রহস্য ভেদ করা সহজ 
নছে। 
ধৃষ্টীয়ান সাধনাতেও এই তত্ব যে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই 
তাহা নহে । বিগত খুষ্টীয় শতাব্দীর যুরোপীয় ধর্ম্মবিজ্ঞান কিয়ৎপরিমাণে 
এই তত্বের উপরেই খুষ্ীয় সিদ্ধান্তকে গড়িয়! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । 
আধুনক বিজ্ঞান যখন অভিলৌকিক শাস্ত্রের প্রাচীন প্রামাণ্য নষ্ট 
করিয়। ধরন্মতত্বকে মানুষের সহজবুদ্ধি বা আত্মপ্রত্যয় বা ইন্টুইশনের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে আরম্ভ করিল তখন খৃষ্টীয়ান দার্শনিকেরা এই 
আত্মপ্রত্যয়বাদের অপূর্ণত। দেখাইয়া, এই আত্তপ্রত্যয়কে পূর্ণ করিবার 
ভস্যই বিশুধৃষ্টকে ভগবানের বহিঃপ্রকাশ রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
লাঁগিলেন। বাহিরে লত্যের প্রকাশ না! হইলে ভিতরে তার যে সহজ 
জ্ঞান রহিয়াছে তাহ! ফোটে না ও জাগে না, ইহা! প্রতাক্ষ কখা। 
কাার্াকারণ সন্বদ্ধের একটা সহজ জ্ঞান বা আত্মপ্রতায় আমাঘের 
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প্রকৃতির ভিতরে, প্রত্যেকের অন্তরে নিহিত রহিয়াছে ইহা যেমন সত্য, 
ঘতক্ষণ বাহিরে বিষয় রাজ্যে কোনো বিশেষ কারণ হইতে একটা! 
বিশেষ কার্য্যের উৎপত্তি হইতে না দেখা যায়, ততক্ষণ এই আত্মপ্রতায় 
যে জাগে না, ইহাও তেমনি সত্য। এ কথা আগেই বলিয়াছি। 
অতএব ঈশ্বর সম্বন্ধে কেবল একট। আত্মপ্রত্যয় আছে, ইহা মানিলেই 
ঈশ্বরসত্বার প্রতিষ্ঠা হয় না। এই আত্মপ্রত্যয়কে জাগাইবার জঙ্ত 
তাহার উপযোগী বহিবিষয়ের প্রকাশও অত্যাবশ্যক হয়। কেবল 
মনোগত অস্তিক্যবুদ্ধিতে ভগবং-প্রতিষ্ঠা হয় না। ভগবান্কে 
বাহিরেও দেখিতে হয়। এই জন্যই তাহার অবতারের প্রয়োজন। 
অবতার ব্যতীত সত্য ও প্রত্যক্ষ ঈশ্বরতব্বের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ন1। 
যিশুধুষ্ট মানুষের এশ্বরিক আত্মপ্রত্যয়ের বহিবিষয়রূপে প্রকট হইয়া 
ধণ্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

এই ভাবেই বিগত খুষ্টীয় শতাব্দীর উদার ও উন্নত মুরোগীয় ধর্ম্মবিজ্ঞান 
আত্মগ্রত্যয়বাদের সঙ্গে অবতারবাদের সমন্বয় সাধন করিয়া ধশ্মের 
অতিপ্রাকৃত প্রামাণ্যকে সংশোধন করিয়৷ লইবার চেষ্টা করিয়াছে । আর; 
এখানে এই আধুনিক খৃষ্টতত্ব আমাদের পুরাতন সদ্গুর-তত্বের সঙ্গে 
অনেকটা মিলিয়া গিয়াছে । আধুনিক উন্নত খৃষ্টীয় সিদ্ধান্তে যিুখৃষ্ঠই 
স্দুগরুর আসনে প্রতিষ্টিত হইয়াছেন। কিন্তু আমরা! যে খৃষ্ঠীয়ান সিদ্ধান্তের 
কথা সচরাচর এদেশে শুনিতে পাই, তাহাতে এসকল গভীর কথার 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। মামুলি খৃষটীয়ান ধর্মে এ তত্ব এখনও 
ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই। প্রচলিত ফুরোগীয় 
দর্শনাদিতেও এই সত্যটা! এখনও পর্য্যস্ত পরিচ্ফুট হয় নাই। সুতরাং 
আমরা ইংরেজি শিখিয়। ইহার কোন পরিচয় পাই না। আমাদের 


৭৩ থগাথ আশ্বনীকুমার দত্ত 


আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষ। এখনও খুষ্টী উনবিংশ শতাব্দীর ব্যক্তিত্বাভিমানী 
ঘুক্তিবাঁদকে অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে। 
খ্টানুসরণ 

শ্বষ্টীয় সমাজেও এখন অনেক প্লোকে যিশুখুষ্টকে কেবল একজন 
আদর্শ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিছুদিন হইতে এই 
ভাবটা যুরোপ ও আমেরিকায় প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। খৃষ্টেতে 
একাস্তিক আত্মসমর্পণ অপেক্ষা আপনার সাঁধনবলে খুষ্ট-চরিত্রের 
অন্ুশীলণ ও অনুকরণ করিয়! এ উদার ও বিশুদ্ধ চরিত্রলাভ এখন 
খৃষ্টীয় সাধনের সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। খুষ্ঠীয়ান সাধু ও সাধকেরা 
আপনাদের কর্তব্যাকর্তব্য নিদ্ধারণে এখন--িশু এই অবস্থায় কি 
করিতেন %-_-এই প্রশ্নের আলোচনা করিয়া থাকেন; আর তিনি 
যাহা করিতেন, যেরূপ চলিতেন, তাহ করিতে ও সেরূপ চলিতে চেষ্টা 
করেন। 

অশ্বিনীকুম্মারও, আমার মনে হয়, কতকটা এভাবে আপনার 
গুরুদেবের পদাঙ্ক অনুলরণ করিয়া আপনার ধদ্মজীবন ও কর্মরজীবনকে 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। তাহার বিস্তৃত কর্মজীবনে 
যখনই যে সমস্থ্যা উপস্থিত হইয়াছে, তখনই-_এ অবস্থায় তাহার গুরুদেব 
কি করিতেন, তিনি এই প্রশ্ন তুলিয়া, তার যথাসাধ্য মীমাংসা! করিয়া 
আপনার কর্তব্য ন্দ্ধারণ করিতে গিয়াছেন। আর এই জন্য সময় 
সময় লোকে তার কর্মজীবনে কতকটা দুর্বলতা, এমন কি 
অব্যবস্থিততা এবং অসামঞ্জন্যের পরিচয় পাইয়াছে বলিয়া ভাবিয়াছে। 

হিন্দুর নিকটে ইহা! গুণের কথা না হইয়া, অত্যন্ত দোষের কথাই 
হয়। হিন্দুর সাধনার একট। অতি মামুলি কথা আছে ষে দেবতাদের 
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উপদেশেরই অনুসরণ করিবে, কদাপি তাহাদের কর্মের অনুকরণ 
করিবে না। আমাদের বিদেশী ভাবাপন্ন বিচার-বুদ্ধি প্রায়ই এ 
কথাটাকে উপহালাষ্পদ বলিয়া উভাইয়া দিতে চেষ্টা করে। কখনো 
কখনো ইহাকে অতিশয় হীন বাক্য বলিয়াও ঘ্বণা করিয়া থাকে। 
ইংরেজি প্রবাদ বাকো বলে উপদেশ অপেক্ষা আচরণ শ্রেষ্ঠ । এই 
হিলাবে দেবতাঁদের আচরণ যদি ধর্ম্মবিগহিত হয়ঃ তবে তাহাদের 
আদেশের বা উপদেশের কোনো মূল্য ও সত্য থাকে না। কিন্ত 
যুরোপীয় সাধনা আমাদের অধিকারীভেদ মানে না। অথচ এই 
অধিকারীভেদই হিন্দুর সাধনার মুখ্য কথা। আমাদের সকল 
সাধনভজন, কনম্মণকম্ম? ধন্ণধন্ম? বিধিনিষেধাদি এই অধিকরীভেদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এইজন্য দেবতার অধিকারে যা সাজে ও যাহা ধন, 
মানুষের তাহা সাজে না, মানুষের পক্ষে তাহ! অধন্ম। ঈশ্বরকে 
মানুষের আদর্শ করিলে, সমাভধন্ম ও লোকধর্ম্ম সকলই উলট্পালট্‌ 
হইয়া যায়। হিন্দু একেশ্বরবাদী ; অছৈততত্বের উপরে হিন্বুর সকল 
সিদ্ধান্তের ও সাধনার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বিশিষ্টাদৈত, শুদ্ধাদৈহ, 
বৈষ্ণব, বৈদাপ্তিক, শাক্ত, শৈব, সকল সিদ্ধান্তই কোনো না! কোনো 
আকারে এই অদ্বৈততত্বকে মানিয়াছেন। আর মুলতত্ব এক বলিয়া 
বিশ্বের বনুধা প্রকাশের বা অভিব্যক্তির মধ্যে আপাত বিরোধ ও 
বৈষম্য যাই থাকুক না কেন/ মূলে একট] সমন্বয় এবং সামগপ্রস্ত আছেই 
অডিছি। একাম্ত ভাল বা একাস্ত মন্দ, একান্ত পাপ বা একান্ত পুণ্য 
বলিয়া কোনো কিছু জগতে নাই। এক ক্ষেত্রে যাহ ভাল অন্ত ক্ষেত্রে 
তাহা মন্দ। এক অবস্থায় ও এক অধিকারে যাহা পাপ, অন্য 
অধিকারে তাহা পাপ নছে। এসকল কথ! হিন্দু সাধনার গোড়ার 
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কথা । সুতরাং মানুষের পক্ষে যাহ! পাপ, দেবতার পক্ষে তাহ। 
দোষাবহ হয় না। জগতের সকল কম্মের মূল কর্তা যখন ঈশ্বর, তখন 
সকল কম্মাকম্মই তাহার কৃত। তিনি আদি কারণ, তিনি অনাদি 
কারণ। তিনি সর্ধর্ব কারণ। কম্মণকম্ম; ধন্মাধম্য সকলেরই মূল 
ও কর্তা তিনি। এ অবস্থায় তিনি জীবের আদর্শ হইতে পারেন কি? 
মানুষ ভগবানের অনুকরণ করিতে গেলে, তার ধম্মীধন্ম সকলই 
লোপ পায়। এইজন্ত হিন্দু এমন কথা কখনো বলে না। হিন্দু 
ভগবান্কেও যেমন আপনার জীবনের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে না, 
তার গুরুকেও সেইরূপ রূপে ভাবে না। গুরুর উপদেশই মানত, স্টার 
কর্ম অন্থকরণীয় নহে। শিষ্তকে তার আপন অধিকার মত তিনি 
চালাইয়া! লইয়া যান, আর নিজে আপনার অধিকার মত চলিয়া 
থাকেন। ভাগবতী তনু লাভ না৷ করিলে কেহ সদৃগুরু হইতে 
পারেন না। আর ষাহারা ভাগবতী তনু লাভ করিয়া সংসারে 
ভগবানের লীলা-বিগ্রহ রূপে বিচরণ করিয়া জীবকে ভগবানের দিকে 
লইয়া! যান, স্বয়ং ভগবানের চরিত্র যেমন প্রাকৃতজনের অনুকরণীয় 
নহে, তাহাদের চরিত্রও সেইরূপ লোকের অনুকরণীয় হয় না। খুষঠীয় 
দশ-আজ্ঞার মাপকাটি দ্বারা এ সকল লোকোত্বর মহাঁপুরুষের চরিত্রের 
কলি করা যাবে না। লৌকিক নীতির বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ নহেন, 
তাহারা নিজেরাই এ সকল নীতির প্রতিষ্ঠা করেন। গুরুচরণে একান্ত 
ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহারা ভিতরে যে প্রেরণা প্রেরণ করেন ও 
বাহিরে যে সকল ব্যবস্থা ও ঘটনার যোগাযোগ সাধন করেন, তাহার 
অনুগমন করাই শিষ্যের একমাত্র কর্তবা । কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া আমাদের 
পক্ষে এরূপ বশ্ঠতা স্বাকার করা কঠিন হইয়া পড়িয়ানে । তারই জন্ত 


্বগাঁর অশ্বিনীকুমার দত্ত ৭৩ 


আমর! গুরুর চরিত্র অন্থুকরণ করিতে যাইয়া পদে পরে ভয়াবহ পর- 
ধঙ্মের অনুলরণ করিয়া থাকি। 

আমাদের সকলেরই এই দশা । হিন্দুয়ানী খুরিয়ানীর একটা 
অন্তুত মিশ্রণে আমাদের চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে। অশ্বিনীকুমারের 
মধ্যে এই ছুইটী ভাবই পাশাপাশি দেখিতে পাওয়া বায়। আর এই 
কারণে সময় সময়, আগেই বলিয়াছি, তার আচার-আচরণে ছ্র্বলতা 
ও অসামগ্রস্য ফুটিয়া উঠে। 

অশ্বিনীকুমারের মৌলিক উত্ভাবনী শক্তি নাই। কোন একটা 
সর্ববাঙ্গ সম্পন্ন সিদ্ধান্ত গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা তাহার নাই। সেই জন্ 
এ পধ্যন্ত তিনি তাহার চরিত্রে এই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের একট 
ঘথামথ সঙ্গতি ও সমন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই। পাশ্চাত্যের 
দৃ্ি দিয়া তিনি এ পর্য্স্ত প্রীচ্যকে দেখেন নাই ব৷ প্রচ্যের দৃষ্টি দিয়! 
পাশ্চাত্যকে বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই । ফলে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
ভাঁবের বিশিষ্ট প্রভাব তাহার চরিত্রে পরিলক্ষিত হয়। বিদ্যা-মন্দিরে 
যুখকবুন্দের শিক্ষাগ্ডরু রূপে, প্রচারক রূপে, শানকের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে জনসাধারণের ন্বত্বাধিকারের রক্ষীরূপে তাহার চরিত্রে আমরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব দেখিতে পাই। অপরপক্ষে, বিশেষত: 
অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে ভগবানের নাম সংকীর্থনে, ভাগবত আবৃ্ভিত ত 
এবং ভক্তিযোগ বা কম্মযোগের সাধনে-তীাহার চরিত্রে প্রাচা ভাব 
বেনী ফুটিয়া উঠে। 

জনমগ্ডলীর চিতে স্থায়ী আসন- বৈফব সাধনার প্রভাব 
আর এই হিন্দুভাব লইয়া আজ অস্খিনীকুমার অনম্ঃলভ্য লোকনাঁয়কের 

আসনে প্রতিটি ত হইয়াছেন । তিনি কেবলমাত্র একজন লোক-শিক্ষক 
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এবং আধুনিক জননায়ক হইলে তাহার প্রতিপত্তি ইংরেজ-শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিত | সে হিসাবেও তাহার ভক্ত সংখ্য। 
কম নহে। আমার বোধ হয় যশোহর হইতে সুদুর শ্রীহট পধ্য* 
পুর্ববঙ্গের নব্যশিক্ষিত যুবকসমাজে উহার অনন্থপ্রতিদ্ন্দী প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত আছে। পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে দলে দলে ছাএ 
আয়া তাহার বরিশালস্থ কলেজে তাহাদের জীবনে উৎকৃষ্ট অংশটুকু 
অতবাহিত করিয়া গিয়াছে । তাহাৰ সংস্পর্শে আলিয়। তাহ'্ৰ 
চণ্ত্রের এবং শিক্ষার প্রভাব কেহই 'আূউক্রম কব্ত্ঠে পারে নাই । 
তত্রীচঃ এ কথা কিছুতে অস্বীকার করা যায় না যে, অশিক্ষিত 
জন্মণ্ডঙ্গীর চিত্তেব উপরে তিনি যে ভক্তর আসন লাভ করিয়াছেন, 
তাহাতেই তাহাকে এতটা বড় করিয়া তুলিয়াছে। তার হিন্দুত্বেই 
মশ্থিনীকুমারের লোকনায়কত্বের মূল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
অশ্থিনীকুমারের চরিত্রে শাক্ত অপেক্ষা বৈষ্ণব প্রভাবই বলবন্তর। 
আধুনিক সাধনায় মানুষকে অতি বড় করিয়া তুলিয়াছে। মানুবের 
মনুষ্যত্বের উপরেই আজিকার দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত। নর-সেবাই দেব-সেবা। 
আর ইহার সঙ্গে আমাদের বৈষ্ণব সাধনার অতি সুন্দর মিল রহিয়াছে । 
নরের মধ্যে নারায়ণকে দেখাই বৈষ্ৰ সাধনার মূল সাধ্য। 
“অবজানস্তি মাং মূঢ়াঃ মানুষীং তনুমাশ্রিতং__ইহাই বৈষ্ণবতাত্বের মূল 
সুত্র। অন্ত কোন ধর্মসম্প্রদায় এমন স্পষ্ট ও নির্ভীকভাবে মানবের 
ঈশ্বরত্বের কথা প্রচার করে নাই। মানবের দেহ এবং চিতুবৃন্তিকে 
এতটা প্রাধান্ত দেওয়া, পিতা-পুজ্র, নায়ক-নায়িকা, সধ্টয প্রভৃতির 
সম্বন্ধকে ভগবানের লীলা-বৈচিত্র্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া, বৈষ্ণবততত্ব এবং 
ব্ষব সাধনার বিশেষত্ব | মানবের দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি এবং তাহার 
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চিত্তবৃন্তির বিনাশ বা নিরোধ নহে, কিন্তু এ সকলকে একট! চরম 
মাধ্যাত্মিক আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত করাই বৈষ্ণবধর্মের মূলমন্ত্র । 
এই ভাবঅশ্বিনীকুমারের সামাজিক আচার বাবহাবে বিশেষদূণপে 
নক্ষিত হয়। 

সাধারণতঃ অশ্বিনীকুমীর হিন্দু সমাজের সমস্ত বিধিনিষেধ পরিপোষক,» 
কিন্তু কর্তব্যের প্রেরণায় তিনি সকল সংস্কারের গণ্ডী কাটাইয়। উঠেন। 
জাতিভেদের বিরুদ্ধে তিনি কখনো বক্তৃতী দেন নাই, কিন্তু সামাজিক 
কর্তব্য এবং মানবের কল্যাণের জন্ত অনেক স্থলেই তিনি জাতিভেদ 
প্রথার গ্রন্থি শিথিল' করিয়াছেন। বনু বৎসরের নিঃস্বার্থ সামাজিক 
সেবাই জনসাধারণের হৃদয়-মন্দিরে তাহার জন্ত এক অক্ষয় ন্বর্ণ- 
মিংহাসনের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । তাহাদের কাছে তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
বাগ্মী, ম্যাজিষ্রেটের সহচর বা কমিশনারের বিশ্বস্ত বন্ধু নহেন ; তাহারা 
তাহাকে তাহাদেরই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, হুর্দিনের সহায়, এবং হুঃখে- 
কষ্টে একান্ত প্রিয়জন বলিয়াই জানে । অগাধ অথ দিয়া নহে, বাখ্সিতার 
মোহিনী শ্তিবলে নহে, জ্ঞানগরিমার প্রভাবেও নহে, কিন্ত জনসাধারণের 
সহিত চিন্তায় ভাবে ও কার্যে সম্পূর্ণ কার্যে এক হওয়াই যথার্থ 
জননায়কের বিশেষত্ব । আমরা এদেশে অধুনা একমাত্র অশ্বিনীকুমারেই 
এই লোকনেতৃত্বের কতকট। আভাস পাই। তত্রাচ এ ভাব এ দেশে 
নৃততন নহে, ইহা বু পুরাতন। দেশ-কাল-পাত্রোচিতভাবে কিঝিত 
পরিবত্তিত হইয়া নূতন ভাবে ফুটিয়া৷ উঠিতেছে__-এই মাত্র । 


বিপিনচন্দ্র পাল 
কৈফিয়ৎ* 
( ১) 

গত ২২শে কান্তিক (১৩৩৩) সত্তরে পা দিয়াছি। এদেশে 
এ কালে সত্তর বছব বাঁচিয়া থাক! কম কথা নহে। কেবল বাচিয়। 
থাকারই একট! আনন্দ আছে। সংসারের ছ:খ-দারিদ্র্য শোক-তাপ 
বিছুতেই এই আনন্দকে একেবারে নষ্ট করিতে পারে না। অতিশয 
তুঃখতাগপী যাহারা এই জন্য তাহারা পধ্যস্ত অশেষ কষ্টের মধ্যেও জীবনকে 
জাকড়াইয়া ধরিয়া থাকে । নান! সুখ-ছুঃখের ভিতর দিয়া এই জীবন 
কাটিয়াছ্ে ; কিন্ত সেকল জীবনের আনন্দকে নষ্ট করে নাই । এই দীর্ঘ 
আখ্মুর জন্ত ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা সহকারে অসংখ্য প্রণিপাত করি । 

এ জগতে আসিয়া ভারতবধে জন্মিয়াছি ইহ! মৌভাগ্যের কথ।। 
আবার যদি এই সংসারে জন্মিতে হয়, তাহা হইলে এই ভারতবর্ষেই 
জন্মিতে চাই, ম্ুখ-সমৃদ্ধিশ।লী শন্য কোন দেশে জদ্মিতে চাহি না। 
এই ভারতবর্ষের মধ্যে এই বাংলা দেশে জন্মিয়াছি, ইহা আরও 
সৌভাগ্যের কথা। সর্বোপরি এই বাংলা দেশে এযুগে জন্মিয়াি, 
ইহা! পরম সৌভাগ্যের কথা । মুত জাতি কি করিয়া নবজীবন প্রাণ 
হয়, এধুগে এই বাঁংল। দেশে জদ্িয়া তাহা! স্বচক্ষে অনেকট! দেখিয়াছি । 
এ পরম সৌভাগ্য সকলের ঘটে না। 

সকলেই বলেন, ভারতবর্ষের এই নবধুগের প্রবর্তক মহাপুরুষ 


৬ বিপিনচন্দ্র পালের জাত্মজীবন-স্থৃতি হইতে উদ্বৃত। 
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রাজা রামমোহন রায়। রামমোহনকে দেখি নাই, আমার জন্মের চবিবিশ 
বৎসর পূর্বে রাজা বিদেশে বিভূমে দেহরক্ষা করেন। শৈশবে বাবার 
মুখে তাহার নাম শুনিয়াছিলাম। বাব! তাহাকে মৌলবী রামমোহন 
কহিতেন। বাবা নিজে মোস্লেম সাধনার কথঞ্চিত আন্বাদ 
পাইয়াছিলেন, এই জন্য রামমোহনকে মৌলবী বলিয়াই জানিতেন। 
রামমোহনকে চক্ষে দেখি নাই কিন্তু তিনি যে বীজ বপন করিয়াছিলেন 
তাহা হইতেই ভারতবর্ষে নবভীবনের উৎপন্তি হইয়াছে ইহা জানি। 
বিগত শতবর্ষে সেই বীজই অস্কুরিত, পল্লবিত, পুম্পিত ও ফলিত হইয়া 
আধুনিক ভারতবর্ষকে ছাইয়াছে। ধাহারা এই বীজে জলসিঞ্চন 
করিয়াছিলেন, ধাহাদের সেবায় এবং ত্যাগে এই বীজ আজ এমন 
সতেজ বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলকেই স্বচক্ষে 
(দখিয়াছি। কাহারও কাহারও সঙ্গ অন্নবিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে মিলিবার 
আবসরও পাইয়াছি। আমার ক্ষুদ্র জীবনের স্মৃতির সঙ্গে ইহাদের ও 
অনেকের স্মৃতি জড়াইয়া আছে । এই জন্যই আমার সামান্য জীবন- 
স্মৃতির যা কিছু মূল্য ও মর্যাদা, নতুবা লোকলমাজে এ কাহিনী 
কহিবার কোন অজুহাত থাকিত না। 
(২ ) 

আরেকটা কথা, মানুষ যত ক্ষুদ্র হউক না কেন কখনই নিঃসঙ্গ 
রহে না। আমাদের প্রত্যেকের জীবন যে সমাজে জন্মিয়াছি সেই 
সমাজ-জীবনের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে অনুস্থযত হইয়া আছে; মানুষ 
একাকী জন্মগ্রহণ করে, একাকী নিজের স্ুকৃতি ও দুদ্ভৃতির ফল ভোগ 
করে, ইহ! শীন্ত্রবাক্য হইলেগড মত্য নহে। মানুষ বিশাল বিশ্বের 
অনার্দিকৃত কর্নের বোঝ! মাথায় লইয়া এ সংসারে জঙ্মে। নিজের 
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কর্মের দ্বারা ইহজীবনে বিশ্বের এই কশ্মের বোঝাকে লাঘব ব! গুরু 
কারয়া সংলার হইতে বিদায় গ্রহণ করে। একথা অস্বীকার করিবার 
জো নাহ । 

সগ্ভজাত শিশুর ক্ষুদ্র জীবন তাহার পিতামাতার জীবন-ধ'রার 
মিলনে উৎপন্ন হয়। যখন আত্বন্থ হইয়া] স্ুতিকাগারের দবজ্তায় 
যাইয়। দাড়াই, তখন মনে হয় পাবক্র ত্রিবেণী তীর্থে উপস্থিত হইফাছ্ছি, 
প্রত্যেক মানুষের জীবন এইরূপে এক একটি ত্রিবেণী সঙ্গমের সি 
করে। পিতার জীবনে ও মাতার জীবনে তাহাদের নিজ 'নজ 
পিতামাতার ছুইটি জীবন ধারা মিলিয়াছিল। সেই জীবন-স্রোত 
পিতামাতার জীবন ধারা বাহিয়া আমার ক্ষুদ্র জীবন স্যষ্টি 
করিয়াছে । এইরূপে যদি নিজের এই অকি্চিংকর জীবন-শআ্রোঙকে 
ধরিয়া বাহিয়া চলি, তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র জীবনকে বিশ্বের অনন্ত 
জীবন-আোতের মধ্যে ক্ষণেক তরঙ্গভঙ্গরূপে দেখিতে পাই । বিশ্বের 
পূর্ববত্তী সকল জীবন মিলিয়া আমার এই জীবন স্বপ্টি করিয়াছে। 
সমগ্র বিশ্বের অনা্দিকৃত কন্মের বোঝা, আমি বুঝি বা না বুঝি আমার 
মাথার উপরে পড়িয়াছে। 

একাকী আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু কেবল নিজকৃত 
কর্ম্মবোঝ। মাথায় লইয়া! নহে। আমার জন্মে পিতামাতা তাহাদের 
কম্মবোঝ। কেবল আমার মাথায় চাপাইয়া দেন নাই, তাহারাও 
পূর্বব-প্ররুষদের কর্মের বোঝা মাথায় লইয়া এই পৃথিবীতে 
আসিয়াছিলেন; মানুষের কর্মের দায় এক পুরুষ ব! ছুই পুরুষের 
নহে। প্রথম মানব যেদিন এই পৃথিবীর আলোতে চক্ষু খুলিয়াছিল, 
সেদিন হইতে অন্ধকার শিশুর কর্মের বোঝা জমিতে আস্ত, 
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করিয়াছে । অথবা প্রথম মানবের কথাই বা বলি কেন? যেদিন 
হইতে এই স্থির সুত্রপাত, সেইদিন হইতেই সম্ভজাত শিশুর 
সংসারের জাল অদৃশ্য হস্তে বোনা আরম্ভ হইয়াছে । মাথার উপরে 
জোতিম্মগুল, পায়ের নীচে এই পৃথিবী-- ইহাদের অভিব্যক্তির সঙ্গে 
তিলে তিলে অনাদ্দিকাল অনন্ত গগন এই ক্ষুদ্র জীবনের ক্রমাভিব্যক্তির 
আয়োজন করিয়। আসিয়াছে । এই স্থপ্তিতে জড় ও চেতন যাহা কিছু 
ছিল ও যাহা কিছু আগে, সকলের সঙ্গেই সগ্ভজাত মানব শিশুর জীবন 
জড়াইয়া রহিয়াছে । আলো ও অন্ধকার, রৌদ্র এবং বৃষ্টি, 
বিদ্যুত, বস্তু, দাবানল ও ভূকম্পন, আগ্নেয়গিরির অগ্ননৎপাত, পর্বত ও 
সমুদ্রের স্প্টি, সাগরের তরঙ্গ ও নদীর আত বিশাল বনস্পতি সমাচ্ছন্ 
নিবিড় অরণ্যানী, প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় জীবজস্তসকল, কীট, 
পতঙ্গ, পুষ্পলতা সকলে মিলিয়া স্থপ্রির আদি হইতে এই ক্ষুদ্র মানব 
শিশুর জীবনকে গড়িয়া পিটিয়া তুলিয়াছে। এ সকল কম্মের বোঝ 
মাথায় লইয়া মানুষ এ সংসারে জন্মগ্রহণ করে। নিঃসঙ্গ একাকীত্বের 
কল্পনা এই স্যপ্টিতে সম্ভব নহে। 

মানুষকে যতদিন আমরা এই ভূপুৃষ্টে দেখিতেছি, জীব-বিজ্ঞান 
বৃতত্ব এবং সমাজ-বিজ্ঞান যতদিনের 'খোজ পাইয়াছে, ততদিনই 
মানুষকে আমর! সামাজিক জীব বলিয়। জানিয়াছি। কোন কোন 
পশু যেমন দঙ্গ বাঁধিয়। থাকে ও চলে, মানুষ যখন নিতান্ত পশুর মতই 
ছিল, তখনও তেমনি সমাজ বীধিয়া বাদ করিত। স্থির আদি 
হইতেই মানুষ তার সমাজের কর্মের বোঝাও বহন করিয়া আসিয়াছে । 
সমাজের ভালো-মন্দ তাহার নিজের জীবনের ভালোমন্দ্রকে সর্বদাই 
চালাইয়া লইয়াছে। মানুষ একাকী জনগ্রহণ- করে, একাকী 
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নিজেক্ধ প্ুকৃতি ও দৃক্কৃতির ফলভোগ করে, আর একাকী নিজের কর্ম্মের 
বোবা মাথায় লইয়া মৃত্যুতে ইহলোক হইতে সরিয়া পড়ে-_ ইহ! 
মিথ্যা কথা ; আমরা নিখিল বিশ্বের কন্মের বোঝা মাথায় লইয়! 
জন্গ্রহণ করি। এই বিশ্বের কশ্মের বোঝাকে ইহ-নংসারে নিজকৃত 
কন্মের দ্বারা লঘু ও গুরু করিয়া মৃত্যুকালে যাহাদিগকে পশ্চাতে 
রাখয়া! যাই, তাহাদের মাথায় সেই বোঝা চাপাইয়া দেই। তাহার! 
পুরুষানুক্রমে আমাদের স্থুকৃত্তির ফলভোগ করে, আর আমাদের 
দুক্কতর প্রায়শ্চিত্ত করিতে থাকে । যতদিন না এই প্রায়শ্চিন্তের 
শেষ হয়, ততদিন কাহারও মুক্তি নাই। আমরা যে লোকেই 
থাকি না কেন, ততদিন আমাদের ইহ-জীবনে কৃত কর্ম্মবন্ধন আমাদের 
অন্থুলরণ কবে। বিশ্বের যুক্তি ভিন্ন বিশিষ্ট কোন ব্যক্তির মুক্তি নাই। 
ইহারই নাম কর্্মফল। 
( ৩ ) 

এইভাবে নিজের ক্ষুদ্র জীবনের দিকে যখন তাকাই, তখন এ 
জীবনকে কিছুতে অকিঞ্িংকর বলিয়। ভাবিতে সাহস হয় না। এই 
বিশ্বের প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে সমগ্র স্থপ্ির ইতিহাসটি লুকাইয়! 
আছে। জড়-বিজ্ঞান সেই গোপন লিপিরই উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । বিশ্বের প্রত্যেক জীবকৌঁষাণুর মধ্যে স্থগ্টির সমগ্র 
প্রানীজগতের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে । জীব-বিজ্ঞান তাহারই 
আলোচন1 করিয়। জীবের প্রকৃতি ও অভিব্যক্তির তথ্য বাহির করিঝার 
চেষ্টা করিতেছে । প্রত্যেক মানুষের জীবনে সেইরূপ সমগ্র মানব- 
সমাজের ইতিহাস প্রচ্ছন্স রহিয়াছে । মানুষ যত ছে'ট হউক ন1 কেন, 
তাহার অকিঞ্চংকর জীবনের সঙ্গে তাহার সমসাময়িক সমাঞজজ-জীবনের 


৬ 


৮২ ... ম্বগীয় অশ্বিনীকৃমার দত্ত 


ধারা ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া রহে। এইজন্য প্রত্যেক ব্যক্তির 
জীবনের ভিতর দিয়া তাহার সমসাময়িক সমাজের জ্ঞান, ভাব ও 
কর্ম্মচেষ্টা ফুটিয়া! উঠে। টানা ও পোড়েন মিলিয়! যেমন কাপড় বুনে, 
সেইরূপ প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ও তাহ'র সমাজের জীবন মিলিয়া 
বিশ্বমানবের আত প্রকাশের তাতে পডয়। ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন 
কালের ইতিহাস রচনা করে। সমাজকে ছাড়িয়া ব্যক্ত রহে নাঃ 
ব্যক্তিকে ছাড়িয়। সমাজ চলে না। সমাজের সমষ্টিগত জীবন সমাঁজের 
স্থিতিরক্ষা করিতে সর্ব্বদ1 চেষ্টা করে। সমাজের অন্তর্গত প্রত্যেক 
ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনের প্রেরণ। সমসাময়িক সামাঞক অভিব্যক্তিতে 
গতিবেগ সঞ্চয় করে। এইভাবে মানুষের সভ্যতা ও সাধন! ক্রমে 
ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে। সমাজকে চিনিতে হইলে সেই সমাজের 
অন্তর্গত স্বতন্ত্র মানুষগুলিকে চিনিতে হয়, আবার এই ক্ষুদ্র মানুবগুলির 
জীবন ও কম্মের মুল্য বুঝিতে গেলে তাহাবের সমসাময়িক সমাজের 
মধ্যে ফেলিয়া তাহার কালি কধিতে হয়। জীবনচরিত সমাজের নিগুঢ 
শক্তি ও অভিব্যক্তির সুত্র ধরাইয়া দেয়। এইভাবে ব্যগ্রিরূপে 
ব্যক্তিকে ও সমগ্টিরূপে সমাজকে দেখিতে হয়। ব্যগ্টিকে ছাড়িয়া সমগির 
বাস্তবতা থাকে না; সমগ্রিকে ছাঁড়য়া ব/গ্ির সার্থকতা বোঝ! 
যায় না। ইহাই আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের গোড়ার কথা । 
(৪) 

এই দিক দিয়া দেখিলে আমাদের প্রত্যেকের জীবনস্মৃতির একট 
সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায়। আমার এই জীবনস্মৃতি বা 
আত্মচরিত যদ্দি কেবল আমার নিজের কথাই হইত, ইহাকে 
লোকসমাজে প্রচার করা সঙ্গত হইত না। কিস্ত আমার সত্বর 
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বৎসরের জীবনকথা বাস্তবিক এই বাংলাদেশের আধুনিক ইতিহাঁসেরই 
কথা। আমার ক্ষুদ্র জীবন বাংলার এই সত্তর বদরের সমাজ জীবনের 
সঙ্গে কাপড়ের টানা! ও পোড়ানের স্থৃতাঁর মতন জডাইয়া আছে। 
এই সত্তর বৎসরে বাংল! দেশের চিন্তায়, ভাবে, কম্মেণ ধন্মেণ সমাজে 
ও রাষ্ট্রে এক যুগাস্তর ঘটিয়াছে। আমার মতন ছুই চারিজন লোক 
এখনও এই পরিবর্তনের সাক্ষী রূপে বাঁচিয়া আছেন। ইহারা চলিয়া 
গেলে প্রাচীন পু'থিপত্র ব্যতীত সাক্ষাংভাবে এই সত্তর বৎসরের 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দেবার কেহ থাকিবে না। আর কেবল পুথিপত্র 
ঘাটিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের জীবনের সকল সঙ্কেত খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না। আদ্র য। কিছু বলি বা লিখি বা করি তাহাতে 
আমাদের চিন্তার ভাবের বা কম্মের সকলট। কিছু ব্যক্ত হয় না৷ 
অনেক সময় এই জন্য কথা বা কাজের বিচার করিয়া কোন ব্যক্তির 
বা সমাজের চরিত্রের বিচার সম্ভব হয় না। ধাহারা অষ্ঠা, বক্ত। বা কর্তা 
স্তাহারাই যদি নিজেদের বাক্যের স্ৃপ্তির বা কন্মের কথাট! খুলিয়া 
কহেন তবে তাহার সকল অর্থ প্রকাশিত হইতে পারে। এই জন্যই 
কোন সমাজের ইতিহাসের সত্য মন্ম' বুঝিতে হইলে দেই সমাজের 
অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির জীবনের কথা জানিতে হয়। ইহাই 
আত্মচরিতের সার্থকতা । এইভাবে বদি আত্মচরিত লিখিতে পারা 
যায় তাহ। হইলে ইহ1 লেখকের আত্মভিমানের দ্বারা আচ্ছন্ন হইতে 
পারে না। এইভাবেই নিজের জীবনস্মৃতি লিখিতে বসিয়াছি। 
(৫ ) 

আরও একট কথা আছে, সেট! ধন্মের ও ভক্তি সাধনের কথা। 

যখন আত্মস্থ হইয়। নিজের জীবনের দিকে তাকাই তখন ত? এ জীবনের 
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উপরে কোন প্রকারে নিজের কর্তৃত্াভিমানের বিন্দু-পরিমাণ অবসর 
খুঁজিয়। পাই না। এ জীবনে একটি শিক্ষা পাইয়াছি, তাহা! সকলের 
চাইতে বড়। সকল সময় মনে রাখিতে পারি বা না পারি, ইহা 
অন্বীকার করিতে পারি না যে, এ জীবনের কর্তা আমি নিজে নহি। 
নিজে যাহা করিতে চাহি নাই বা! করিব ভাবি নাই, বহুবার তাহাই 
করিয়াছি ও তাহাই হইয়াছে । দীর্থ জীবনের প্রায় শেষ শীমানায় 
আলিয়া যখন পিছন ফিরিয়া চাহিয়া দেখি, তখন সত্যই বলিতে 
পারি-_ 
“হরি হে, তুমি আপনি নাচ, আপনি গাও 
আপনি বাজাও তালে) 
মানুষ তো সাক্ষীগোপাল, কেবঙ্গ আমার আমার বলে। বারম্বার 
ইহা দেখিয়। কহিয়াছি__ 
“জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তি £ 
জানাম্যধন্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ 
ত্বয়া হ্ৃধীকেশ হৃদিস্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।” 
স্বাধীনতা ও নিয়তি (1199 11] 200. 06600001096102 ), 
পাঁপপুণ্যের দায়িত্ব (10019] 768001081011165 ) এ সকল তর্ক তুলিয়া 
জীবনের এই মুখ্য শিক্ষার সত্য ও মধ্যাদা নষ্ট করিতে পারি নাই। 
জানি না, সত্যই আমার ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা আছে কি না, বুঝি না 
'পাপ-পুণ্যের কথা। স্বাধীনতা নাই এমনও বলি না, পাপ-পুণোর 
ভেদ ও দায়িত্ব নাই ইহা ভাবিতে সাহস হয় না; কিন্ত সকলে 
উপর এ কথা সত্য ঘে এ জীবনের কর্তা আমি নহি। এই 
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কথাটা যখন তুলিয়া যাই, তখনই যত ছুখ, যত তাপ ভোগ 
করি। 

এ জীবনের কর্তা আমি নহি বলিয়াই এ জীবনের কথা নিঃসস্কোচে 
লিখিতে ও বলিতে পারি। ভক্তি-সাধনের একট গুধান অঙ্গ 'ম্মরণ”। 
এ প্মরণ' কি কেবল ভগবৎ ও বিষুপুরাণে আবৃন্ত করিয়াই করিব? 
ভগবতের অর্থ ভাগবৎ করে না। আমাদের প্রত্যেকের জীবনের 
টাক! দিয়! ভাগবতাঁদি পুরাণের ব্যাখ্যা করিতে পারিলেই তাহার সদ্‌ 
ব্যাখ্যা হয়। 

এই জন্য নিজের জীবনের স্মৃতি ও ভক্তিলাধনের অঙ্গ হইতে 
পারে, হইবে কি না ঠাকুর জানেন। তাহারই নাম লইয়া তাহারই 
চরণে এই কন্ম অর্পণ করিয়া, ইহাতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

লি ও নী যট 
শৈশবন্থৃতি 
কোটের-হাট-__বাখরগঞ্জ 

ঢাকা হইতেই বাবা মুন্সেফ হইয়। প্রথমে যশোহরের কোন 
মহকুমায় যান। এখানে বেশী্দিন ছিলেন না; সেজন্য মা তাহার 
সঙ্গে যশোহর যান নাই। যশোহর হইতে বদলী হইয়। বরিশালের 
অন্তর্গত কোটের-হাট মহকুমায় যান। এখানে বোধ হয় তিন চার; 
বলর ছিলেন। কোটের-হাটে আমর! তার সঙ্গে ছিলাম । কোটের- 
হাটের কথা আমার খুব পরিক্ষার মনে আছে। 

কোটের-হাটের মহকুমা! অনেকদিন উঠিয়া গিয়াছে । নলচিঠির 
নিকটে এখনও কোটের-হাট বাজার আছে। তিন চার বছর আগে 
ঝালকাঠি গিয়াছিলাম। সেখান হইতে নিকটৰর্ভা হ-তিনট। গ্রামেও 


৮৬ ্বরগায় অশ্বিনীকুমার দত্ত 


যাইতে হয়। এসময়ে এক ভদ্রলোকের মুখে বাবার স্বাক্ষর-কর! 
একটা দলিল তাদের বাড়ীতে আছে শুনিয়াছিলাম। এইরূপ ছুই- 
একট! পুরাতন দলিলেই কোটের-হাটে যে একট! মুন্সেফ আদালত 
ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়। যাঁয়। তখনও সাব-ডিভিসনের স্ি হয় 
নাই। দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতও একেবারে পুথক্‌ হয় নাই । 
মুন্সেফরাই দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলার বিচার করিতেন । 
আজকালকার দ্রিনে সাবডিভিননাল অফিসারদের যে পদ ও মর্যাদ", 
ষাট বৎসর পূর্বের বাংলায় মুন্সেফদের সেই পদ ও মর্যাদা ছিল । 

কোটের-হাঁটের নীচে একটা খাল ছিল। সেখানে প্রায় 
কুমিরের উপজ্রব হইত। তাহার চারিদিকে জঙ্গল ছিল। সে জঙ্গলে 
প্রায়ই বাঘ দেখা যাইত। এমন কি বাত্রিকালে বিছানায় শুইয়া মাঝে 
মাঝে বাঘের ডাক শুনিতে পাইতাম। আমাদের বাসার নিকটেই 
একটা পুকুর ছিল। জোয়ারের সময় সেই পুকুরের জল তীর 
ছাপাইয়া উঠিত। কখনও কখনও আমাদের উঠান পর্য্স্ত ভাঙাইয়। 
দিত। সেই জোয়ারের জঙ্গ দেখিয়া আমার যে কি আনন্দ হই'ত 
তাহা আজও ভুলি নাই। জোয়ারের জলের সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে 
পুঁটি, মকা-_কলিকাতার মৌরালা, বেলে প্রভৃতি ছোট ছোট মাছ 
সফরে বাহির হইত। এ সকল দৃশ্য আমার অস্তরে নান। প্রকারের 
কৌতুহল জাগাইয়া দিত। আমি কবি নহি, কিন্তু সকল মানুষের 
মধ্যেই কিছু না কিছু কবি-কল্পনার বীজ লুকাইয়া থাকে । কোটের- 
হাটের জোয়ার ভাটার খেল! আমার মধ্যে বাহ প্রকৃতির সঙ্গে একট 
ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধের স্থটি করিয়াছিল। জঙলগ্লাবনে আজিও আমার চিন্তকে 
মাতাইয়া তোলে । 
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ষুন্দেফি কাছারিঘর খাঁলের ধারে একট! উঁচু জায়গায় ছিল। 
তাহার সামনে একটা মাঠ ছিল। সেই মাঠে মাঝে মাঝে গ্রামের 
লোকেরা আসিয়া হাট বসাইত। মাঝে মাঝে নিকটস্থ গ্রামের 
লোকেরা বড় বড বাঘ মারিয়া পুরস্কারের লোভে কাগারির সামনে 
আনিয়া ফেলিশ। একবার পুজা সময় বাবা বাড়ী যাইবার মতন 
ছুটি পান নাই। আমাদের বাড়ীতে পুজা হইত। আমি বাড়ী 
যাইবার জন্' বায়না ধরিলাম। বাবা আমার কান্না থামাইবার জন্য 
কোটের-হাটের নিকটবত্তাঁ গ্রামে ধাহাদের বাঁড়ীতে পুজা হইত, 
তাহাদিগকে মহকুমায় আনিয়া প্রতিমা বিস্জ্ীন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। সেবার বিজয়ার দিনে কাছারির সামনের মাঠে একটি বড় 
মেলা হুইয়াছিল। এখনও সে ছবি চক্ষে ভাষিতেছে। 

( ৩) 

কোটের-হাটে বাবার সঙ্গে আমাদের অনেক আত্মীয় কুটুম্ব চাকুরীর 
লোভে গিয়াছিলেন। গ্রামের ভূতাশ্রেণীরও অনেকে গিয়াছিলেন। 
শ্রীহট্ট হইতে বরিশাল অনেক দূরের পথ। বোধহয় নৌকায় দশ 
বাবো দিন লাগিত। এ অবস্থায় শ্্রীহটবাসী কোন রাজকর্দচারীর 
পক্ষে একাকী অথবা কেবলমাত্র নিজের পরিবারবর্গের লোককে লইয়া 
অত দূরদেশে যাইয়া বাস করা সম্ভব ছিল না। বাবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই কারণে আমাদের নিজের লোকেরা! কোটের-ছাটে গিয়াছিলেন। 
ইহারা সেখানে সকলেই যথাযোগ্য কর্ম পাইয়াছিলেন। জ্ঞাতি- 
কুটুম্বের! মুন্সেফি আদালতের আমল হইয়াছিলেন। ভূত্যঙ্জরেণীর ধার 
গিয়াছিল তারা পেয়াদা হইয়াছিল। কোটের-হাটে এইরপে 
আমাদের নিজেদের একট! উপনিবেশের মত জমিয়া উঠিয়াছিল। 
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কিন্তু বাবার অধীনে ধাহার! চাকুরী করিতেন, তাহাদের কেহই 
আমাদের বাসায় থাকিতে পাইতেন না, স্বতন্ত্র বাসা করিয়া! থাকিতে 
হইত। এমন কি ইহাদের সঙ্গে আমাদের যে কোন সম্পর্ক আছে, 
ইহাও প্রকাশ করিতে পারিতেন না। সম্পর্কে বাবা কাহারও দাদা, 
কাহারও কাকা, কাহারও মাম! ছিলেন। কিন্তু ইহারা বাবাকে 
সকলেই কেবল মুন্সেফ মহাশয় বলিয়। ডাকিতেন, সম্পর্ক অনুযায়ী 
সম্বোধন কর! নিষিদ্ধ ছিল। একবার আমার এক জ্যাঠতুতো ভাই 
বাবাকে দশজনের সমক্ষে কাকা বলিয়াছিলেন। এই অপরাধে 
তখনই তাহার কর্ম যায়। যতদিন বাবা কোটের-হাটে ছিলেন, 
ততদিন তিনি সেখানে আর চাকুরী পান নাই। 

(৪ ) 

তাহার বিচারে লোকে কোন প্রকার পক্ষপাতিত্বের সন্দেহ না 
করিতে পারে, বাবা সে বিষয়ে অতি সাবধান ছিলেন। একদিনের 
কথা মনে পড়ে। আমার বয়স তখন বছর চারেক হইবে । বাব 
ছু'বেলা আমাকে সঙ্গে লইয়া তাহার পাতে বসাইয়। খাওয়াইতেন। 
একদিন প্রাতে আমরা খাইতে বপিয়াছি, মা কলমি শাক পরিবেশন 
করিলেন। বোধহয় ইতিপুর্বেব বাবা কোটের-হাটে কলমি শাক খান 
নাই। এ শাক কোথা হইতে পাইলেন, মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
মা বলিলেন, এক পাটুনী বুড়ী দিয়! গিয়াছে । “দাম নিয়াছে ?-__ 
বাব। জিজ্ঞামা করিলেন। “কলমি শাকের আবার দাম কি? সেও 
দাম চায় নাই, আমিও দিই নাই?-_মা), একথা কহিলেন। বাবা 
অমনি ভাতের থাল! ঠেলিয়া দিয়। উঠিয়া গেলেন। বাহিরে যাইয়া 
পেয়াদ! পাঠাইয়া নেই পাটুনী বুড়ীকে ডাকাইয়া তাহার শাকের দাম 
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দিয়া আর সে যেন কখনও আমাদের বাসার নিকটে না আসে-_ 
আদিলে বিশেষ শাস্তি পাইবে এইরূপ সাবধান করিয়া! দিলেন। 
সেদিন বাবার আর আহার হইল না। মাকেও উপবাস থাকি 
হইল। মা বুঝিলেন, হাকিমের স্ত্রী হইয়া কাহারও নিকট হইতে 
কোন প্রকারের দান বা ভেট গ্রহণ কর্তব্য নহে। 

এই সামান্য কলমি শাকের জন্য বাবা এতট1 বিচলিত হইয়াছিলেন 
কেন? ইহার বিশেষ কারণ ছিল? মাও পরে সে কথা 
শুনিয়াছিলেন। মার মুখে আমি শুনিয়াছি, এই পাটুনী বুড়ীর এক 
অতি অকর্মমণ্য পুত্র ছিল। সে মাঝে মাঝে চুরির অপরাধে আদালতে 
অভিযুক্ত হইত। এই জন্য তাহার মা যে হাকিমের বাড়ী যাতায়াড 
করে বাবা কিছুতেই ইহ! উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। যে কারণে 
ঢাকায় পেশকারি করিবার সময় তিনি কালীনারায়ণ রায়ের লোকদের 
প্রদত্ত ছুই হাজার টাক] প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এই কলমি শীক 
সন্বন্ধেও সেই কারণেই কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। 

(৫ ) 
সম্তানপাঁলন সম্বন্ধে বাবা চাণক্যনীতির অনুলরণ করিতেন । 
“লালয়েৎ পঞ্চব্ধাণি দশবর্াণি ভাঁড়য়েং 
প্রাপ্ডে তু ষোড়শেবর্ষে পুত্রমিত্রবদীচরেং।” 

পাঁচ বৎসর বয়স পর্যন্ত বাবা আমাকে দেবতার মতন পুজা 
করিয়াছিলেন। আমি যখন যাহা চাইতাম, তখনই তাহা পাইতাম, 
কোনদিন আমার গায়ে বাবা হাত তুলেন নাই, অন্ত কাহাকেও 
তুলিতে দেন নাই। প্রতিদিন প্রাতঃকাঁলে তাহার বৈঠকখানায় 
আমাকে একটা “পলো” চাপা দিয়া রাখিয়া কাঁছে বসিয়া নিজের কাজ 
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করিতেন। নিজের হাঁতে আমাকে আসান করাইয়া দিতেন, নিজের 
হাতে বসাইয়া খাওয়াইতেন। তাহাকে সন্ধ্যাআহিিক করিতে 
দেখিয়া আমিও সন্ধাআ'হ্ুক করিব বলিয়! বায়না ধরিলাম। তখন 
আমার জন্য ছোট কোবাকুষি, ব্রিপদী রেকাবী, ঘণ্টা প্রভৃতি পুজার 
সরঞ্জাম বাজার হইতে আদিল। আমিও বাবার কাছে বসিয়। 
কোষাকুষি লইয়! ঘণ্টা বাজা ইয়া “পূজা” করিতে লাগিলাম । 
( ৬) 

ফোটের-হাটের আর একটি স্মৃতি পয়ষ্রি বছরেও মুছিয়া যাওয়। 
ত দূরের কথা, এতটুকুও ম্লান হয় নাই। আমাদের বাসার পিছনে 
একট হোগার বন ছিল। সে বনে বু গোসাপ বাস করিত; 
এরা সর্বদা নিঃসক্কষোচে পোষা কুকুর-বিড়ালের মতন সব্বত্র ঘুরিয়া 
বেড়াইত। কি কারণে জানি না, গোসাপ মারা নিষিদ্ধ ছিল। 
একদিন আমার ছে?ট ভগিনী, তখনও ভাল করিয়া তাহার কথা ফোটে 
নাই, আমাদের শুইবার ঘরের মেঝেতে ঘুমাইতেছিল। মা তাহাকে 
ঘুম পাঁড়াইয়। পাঁকশালে রান্নাবারায় ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
শুইবার ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, ছুইট1 বড গোসাপ ঘুমন্ত শিশুর 
বিছানায় তাহার ছুই পাশ-বালিশের দুইধারে চোখ বুঝিয়৷ পড়িয়া 
আছে। আমিও মার পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকিয়া এই দৃশ্য 
দেখিয়াছিলাম। সাপ ছুইট1 আমার ভগিনী অপেক্ষা অন্ততঃ দেড়গুণ 
জন্ব। ছিল। কুমিরের মতন তাহাদের মুখ। মা তে! এই দৃশ্য দেখিয়া 
চিত্রাপিতের মতন দীড়াইয়! রহিলেন। কোন শব্দ করিলেন না_ 
চীৎকার করাতো দুরের কথা, তিনি যে ঘরে ঢুকিয়াছেন বোধ হয় 
সে সাড়া গোসাপ ছুইট। পাইয়াছিল। তাহারা চোখ খুলিয়া মাকে 
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দেখিয়া আস্তে আস্তে পিছনের দরজ। দিয়া বাহির হইয়া গেল | তখন 
মা কাপিতে কাপিতে সন্তানকে বুকে আকড়াইয়া সে স্থান হইতে 
ছুটিয়া মগ্থা ঘরে চলিয়া গেলেন। এই দৃশ্য যখনই মনে পড়িয়াছে, 
তখনই মার ল্ায়ুমণ্ডল যে কত স্থির এবং শক্ত ছিল, ইহা ভাবিয়া 
অব'ক্‌ হইয়াছি। 
2 

কোঁটের-হাটে আমাদের নিভের লোক ধাহারা ছিলেন, তাহারা 
সকলে পৃথক্‌ বাসায় থাকিতেন, এ কথা আগেই, বলিয়াছি ; সুতরাং 
আাসাদের নিজেদের পরিবার মতি ছোট ছিল। আমার পিত। 
পিতামহের একমাত্র সন্তান ছিলেন। আমার পিঙামহের একমাত্র 
সোদর ভ্রাতা ছিলেন, কাহারও কোন পুজ সন্তান ছিল না। সুতরাং 
তিন পুরুষের মধ্যে আমাদের পরিবার কোন দিনই বড় ছিল না। 
কোটের-হাটে মায়ের সঙ্গে একটি মাত্র শ্রীৌলোক দেশ হইতে 
আপিয়াছিলেন। সেকালে আমাদের অঞ্চলে সম্পন্ন কায়স্থ কে 
পরিবারে সব্বদাই ছুইচার জন দাঁসদাসী পরিবারতুক্ত হইয়া থাকিতেন। 

তখনও ক্রীতদাস প্রথা উঠিয়া যায় নাই। সম্পন্ন ভদ্রলোকের! 
সামান্য মূল্য দিয়! দাসদাঁসী জন্মের মতন কিনিয়া রাখিতেন। এ সকল 
দাঁসদাসীর কেবল ভরণপোধষণের ভার নহে, ইহাদের বিবাহাদির ভারও 
গৃহস্বামী বহন করিতেন। আপনার পুক্রকন্তাগণের যেরূপ বিবাহ 
দিতেন ততটা সমারোহের সহিত না! হইলেও এসকল দাসদাসীরও 
পুজকন্তাগণের যথারীতি বিবাহ দিতেন, এবং ইহা নিজেরই দায় 
বলিয়। মনে করিতেন। রক্তের সম্বন্ধ না থাকলেও এসকল দাসদাসী 
তাহাদের প্রভৃপরিবায়ের সঙ্গে সর্বদাই অতিশয় কোমল স্েছের 
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সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকিত। এই মহিলাটি-__ইহাকে দাসী বলিতে আমার 
মনে আঘাত লাগে-_আমার মাতামহের পরিবারতুন্ত ছিলেন। 
মায়ের বিবাহ হইলে ইনি তাহার সঙ্গে আমাদের বাড়ী আসিয়া 
আমাদের পরিবারভুক্ত একজন হইয়। যান। মা বড় হইয়া উঠিলে 
ইনি আমাদের বাড়ীতেই থাকিয়া যান। বাবার সঙ্গে মা সর্বদাই 
বিদেশে থাকিতেন। এইজন্য ইনি মাকে ছাড়িয়৷ আমার মাতুলালয়ে 
যাইতে পারেন নাই। মা ইহাকে দিদি বলিয়া ডাকিতেন। কাঞ্চনী 
নামে ইহার এক কন্তা ছিল। আমি তাহাকে কখনও দেখি নাই। 
বোধহয় আনার জন্মের পুর্বে সে মারা যায়। বাবা ও আমার 
আত্মীয়ন্বজনেরা ইহাকে “কাঞ্চনীর মা? বলিয়া ডাঁকিতেন। আমার 
শৈশবে এবং বাল্যে ই'নিই কাধ্যতঃ আমাদের পরিবারতুক্ত গৃহিনী 
ছিলেন। আমি একটু বড় হইয়া দেখিয়াছি যে, মা সাক্ষাংভাবে 
লোকজনের সমক্ষে বাবার সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেন না । বাবা ও মার 
সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে প্রকাশ্যে কথাবার্। কহিতেন না। প্রাচীনকালে 
আমাদের সমাজে ভদ্রপরিবারে গুরুজনের সমক্ষে স্বামী-স্ত্রীতে যখন 
তখন কথাবার্ব। বল! শিষ্টাচারসম্মত ছিল না। পারিবারিক বিষয়কম্ম 
সম্বন্ধে পরিবারে সর্বাপেক্ষা বয়স্কা যিনি, পুরুষের! তাহারই সঙ্গে 
পরামর্শাদি করিতেন, নিজের স্ত্রীর সঙ্গে নহে । আমার জন্মের পরে 
আমাদের পরিবারে এই 'কাঞ্চনীর মা'ই সর্ববজ্যেষ্ঠা বলিয়া সকল 
বিষয়ে বাবা ই'হার সঙ্গে পরামর্শাদি করিতেন। মাকে কোন কথা 
কহিতে বা তার কাছে কিছু জানিতে হইলে বাড়ীর ভিতরে যাইয়া 
কাঞ্চনীর মা বলিয়াই ডাকিতেন। মাও বাবাকে কোন কথা 
জানাইতে হইলে ইহার মুখেই জানাইতেন। ই'নি যে আমাদের 
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নিজের লোক নহেন, ই'হার সঙ্গে ষে আমাদের রক্তের সম্পর্ক নাই, 
শৈশবে বহুদিন পর্যন্ত আমার এ জ্ঞান জন্মে নাই। 

ইহাকে আমি মাসী বলিয়া ডাকিতাম। ই'নি যে সত্যই আমার 
মাপী নহেন, ইহা কিছুতেই মনে করিতে পারিতাম না। মাকে যতটা 
পালবাসিভাম, বোধহয় ইহাকে তার চাইতে বেশী ভালবানিতাম। 
ফলত: আমি ইহারই কোলে মানুষ হইয়াছিলাম, বড় হইয়া! মার মুখে 
একথা শুনিয়াছি। অতি শৈশবে আমি মাকে যতটা না আমার 
যূ€পুরীষের দ্বারা পীড়িত করিয়াছি তদপেক্ষা শতগুণ আঁধক পীডা 
ইহাকে দিয়াঁছলাম, মা নিজে বহুবার ইহার সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। 
আপনার সন্তানকে মা যতটা না আত্মবিস্মৃুত হইয়া পালন করেন, 
“কাঞ্চণীর মা” আমাকে তদপেক্ষা বেশী আত্ম-বিস্ধৃতি সহকারে লালন- 
পালন করিয়াছিলেন । অতএব ইহা কিছুই বিচিত্র নহে যে আত্ম- 
পর-জ্ঞানশুন্ত ণৈশবে আমি হহার প্রতি মার চাইতেও বেশী অনুরক্ত 
ছিলাম। কোটের-হাটে থাকিবার সময় এইজন্য আমাদের আত্মীয় 
কুটুন্বেরা যখন-তখন আমাকে ক্ষেপাইতেন। কাঞ্চনীর মা" মরিয়। 
গিয়াছে এই কথা কিছুতেই আমি সহ্য করিতে পারিভাম না। ইহ! 
যে বলিত তাহাকে তাড়া করিয়া মারিতে যাইতাম। ইহার কিছুকাল 
পৃবের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ আইন পাশ হইয়াছে। 
বাংলার সুদূর পল্লীতে পধ্যস্ত এই সংবাদ পৌছিয়াছে ও এই 
আন্দোলনের ঢেউ গিয়া লাগিয়াছে। কোটের-হাটে আমার ছুই 
খুল্পতাত ছিলেন, একজন বাবার মাসতুত ভাই, আর একজন তাহার 
মামাত ভাই। “কাঞ্চনীর মা" বাবার শ্ঠালী স্থানীয় ছিলেন বলিয়া 
ই'হারা তাহাকে ঠাট্টা-পরিহান করিতেন। ইহারা “কাঞ্চনীর ম! 
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মরিয়া গিয়াছে? নী বলিয়া “বিষ্ভাসাগর মতে কাঞ্চনীর মার আবার 
বিবাহ হইবে স্থির হইয়াছে”এই কাহিনী স্থঙ্টি করিয়া আমাকে 
দেখিলেই বিবাহের ফন্দি করিতে বপিতেন এবং সেইরূপে আমাকে 
ক্ষেপাইতেন । কোটে র-হাটের স্মৃতির সঙ্গে এই সকলই জড়াইয়। আছে। 
আমার বার-তের বৎসর বয়স পর্যন্ত “কাঞ্চনীর মা” আমাদের বাঁড়ীতেই 
ছিলেন। মা ইহাকে বড় ভগ্রীর মত ভক্তি করিতেন, পূর্বেই বলিয়াছি। 
বাবা ইহাকে আপনার শ্বাশুড়ীর মত সমীহ করিয়৷ চলিতেন, বাবা-মা'র 
কথা-বার্তায় বা আচার-আচরণে ইনি যে দাসী এভাব কোনদিন 
গ্রকীশ পায় নাই। আমার বয়স যখন তের কি চেদদ নে সময়ে 
আমার বড় মাম! বিবাহ করেন। ইহার অনেক পু্বহ আমার 
মাতামহী ব্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, মাতুল পরিবাৰে কোন গুহিণী 
ছিলেন না। শ্মানার মায়ের একজন খুল্লতাত-পত্বী একমাত্র গৃহিণী? 
ছিলেন। ইহারা কিন্ত আমীর মাতুলদের সঙ্গে একান্ভুক্ত ছিলেন 
না। আমার মাতুল ছুই জন। বাল্যকাল হইতেই ইহ'রা বিদেশে 
থাকিতেন। আমার বড় মামা বিবাহ করিয়া নবহ্ধুকে ঘরে আনিলে” 
“কণঞ্চনীর মা” আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়া আমার মাতুল 
পরিবারের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। ইহার পুর্বে বোধহয় প্রায় 
উন্নশ-কুড়ি বর আমাদেরই পরিবারতুক্ত হইয়া ছিলেন। ইননিযে 
দাসী ছিলেন, আম্গও একথা ভাবিতে লক্কোচ হয়। 
(৮) 

কোটের-হাটের আর একটা কথা মনে আছে। সে হাসির কথা। 
মহকুমার বাজারে একটা কালীবাড়ী ছিল। বাজারের লোকের! 
বোধহয় বারোয়ারী উপলক্ষে কালীবাড়ীতে একবার খেম্টা-নাচ 
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দিয়াছিল। বাবা এসকল নাচ-গান প্রায় দেখিতেন না। অথচ 
নিমন্ত্রণ-রক্ষা না করিলে লোকের অমর্ধ্যাদা কর! হইবে ভাবিয়া তাহার 
প্রতিনিধিরপে আমাকে নাচ দেখিয়া কালীপ্রণামী দিয়া আসিবার জঙন্য 
পাঠাইতে চাহিলেন। খেম্টা-নাচ আমি কখনও দেখি নাই, খেম্টা- 
নাচ কাহাকে বলে তখন পর্যান্ত শুনি নাই। আমাদের অঞ্চলে 
প্রান্তিক ভাষায় চিম্টি কাটাকে খেম্টা1! কছে। খেম্টা নাচের এই 
অর্থ করিয়া, সেখানে যাইলে আমার গায়ে চিমটি কাটিবে এই ভয় 
পাইয়া কিছুছেই সে নাচ দেখিতে যাঁইতে রাজী হই নাই। বাবা শেষে 
আমাকে পাঠাইতে ন। পারিয়। বোধহয় আমার কোন জ্যাঠতুত ভাইকে 
তাহার প্রতিনিধিরূপে পাঠাইয়া মে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিয়াছিলেন। 
(৯) 
কোটেব-হাটের আরও একট কথা ভূলি নাই। একবার সেখানে 
ওলাউঠ1 দেখ। দেয়। সে সময় আমাদের বাড়ীর দাগুসিং কোটের-হাটে 
ছিলেন। ইহার কথা পুর্বেই বলিয়াছি। ইহাকে আমি দাদ! বলিয়' 
জানিতাম ও ডাকিতাম। ইহার ওলাউঠা হয়। জীবনসংশয়-উপস্থিত 
হইলে বাহিগ বাটিতে যে ঘরে রোগী ছিলেন, মা ও আমি ইহ'কে 
শেষ দেখা! দেখিবার জন্তা সে ঘরে গিয়াছিলাম। ঘরে বহু লোক, 
আমার বাবা ও অন্যান্ত আত্মীয়-কুটুম্বেরা তাহার রোগশব্যায় বসিয়া 
নিজের হাতে হিমাঙ্গে আবীর ঘদিতেছিলেন। অস্তঃপুরচারিণী হইলেও 
মা অসস্কোচে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। আর ওলাউঠ! ভীষণ, 
২ক্রমক রোগ জানিয়াও তাহার একমাত্র পুত্র আমাকে সঙ্গে লইয়া 
নেই মুমূর্ষু রোগীর পাশে গিয়া দ্রাড়াইলেন। একথা মনে হইলে 
আমি সব্বর্বদাই ভাঁবি আমার বাবা এবং আত্মীয়-স্বজনের! যে ভাবে এই 
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ভূত্্যের পরিচর্যা করিয়াছিলেন আমি কি তাপারি? আমার মা 
আমাকে লইয়া এই সাংঘাতিক সংক্রামক রোগীর ঘরে যেমন 
নিঃসক্কোচে গিয়াছিলেন, আমার পুভ্র বা পৌভ্রকে লইয়া আমার পত্ী 
বা বধূকি তাহা পারেন? আমাদের নানাদিকে বহু জ্ঞানলাভ 
হইয়াছে। শ্বান্থ্যরক্ষার নিয়ম আমরা যাহা জানি আমাদের 
প্রাচীনেরা তাহা জানিতেন না। কিন্তু এই জানার ফলে আমাদের 
মনে পোগের বা মৃত্যুর যতট1 ভয় জন্মিয়াছে, ততটা ভয় তাহাদের 
ছিল না। 
মাঃ সঁ ১৪ ঙঁ 
বিদ্যারস্ত 

কোটের-হাটে বাব! কয়বৎসর ছিলেন মনে নাই । কোটের-হাটেই 
আমাব বিদ্যারস্ত বা হাতেখড়ি হয়, এই কথাট। মনে আছে। তাহার 
পরেও বোধহয় বছর দুই বাবা কোটের-হাটে ছিলেন। মনে হয় 
আমার তিন বৎসর বয়স হইতে সাত বৎসর বয়স পর্যন্ত আমরা 
কোটের-হাটে ছিলাম। গ্রাম হইতে আমাদের পুরোহিত আসিয়া 
আমার হাতেখড়ি করাইয়াছিলেন। ঘট স্থাপন করিয়া সরস্বতী পৃজা 
হইয়াছিল। পুজা শেষে নান করিয়া নৃতন কাপড় পরিয়া আম 
সরস্বতীর চরণে যথাবিধি অঞ্জলি দিয়াছিলাম এবং_- 

“ত্বং ত্বং সরস্বতী নির্মলবরণং। 
রদ্ব-ভূষিত-কুণ্ডলকরণাং ॥” 

ইত্যাকার স্তোত্র পড়িয়া. পুরোহিতের হাত ধরিয়া পরিষ্কার মাটির উপরে 
একট] কাঠি বা শরের কলম দিয়া “আগ্ি ক, খ' লিখিয়াছিলাম। এই 
+“আঞ্জি' জিনিষট। যে কি তা জানি না। ইংরেজী বর্ণমালার 9 অক্ষরট। 
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উল্টাইয়া লিখিলে এই আগঞ্জির মতন হয়। সংস্কৃত বা বাংলা 
বর্ণমালায় এনামে কোন বর্ণ নাই। বড় হইয়া এরূপ অনুমান 
করিয়াছি যে, বোধ হয় এই আধ্ি প্রণবের কোন নামাস্তর ব। রূপান্তর 
হইবে। ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়নের সময় ওঁ উচ্চারণ করিয়। গায়ত্রী 
মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। শুদ্রদের এ অধিকার ছিল না। মন্থ কহেন যে, 
সকল কাধ্যের প্রারস্তেই ও উচ্চারণ করিবে, না হইলে সেকর্ম পণ্ড 
হইয়া যায়। ব্রংক্ষণ নই বলিস্র। আমাদের ও উচ্চারণের অধিকার 
ছিল না। ও লেখার অধিকারও ছিল না। অথচ হাতেখড়ির সময় 
ক, খ লিখিবার পূর্বের মাঙ্গলিকরূপে ভগবানের নাম লেখা আবশ্যক | 
এইজন্তই বৌধহয় সেকালে এই “আঞ্জি লেখার প্রথা প্রবন্তিত 
হইয়াছিল। এ অনুমান সত্য কন জানি না। বাংলার অন্য কোন 
জেলায় ৬*/৬৫ বৎসর পূর্বে কায়স্থ প্রভৃতি ব্রাহ্মণেতর জাতির হাতে- 
খড়ির সময়ে এরূপ “আগঞ্জি লিখিয়া ক, খ লিখিতে হইত কি না বলিতে 
পারি না। আর হইলে, তাহারাই বা ইহার কি অর্থ করিতেন এ 


সন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। 


[২] 

হাতে-খড়ি হইবার পুর্বে আমি লেখাপড়া করিতে আরম্ভ করি 
নাই। কিন্ত তাই বলিয়া! যে আমার শৈশব-শিক্ষা বিষ্ভারস্ত হইতেই 
আরম্ত হয়, ইহা সত্য নহে। আমার কথ। ফুটিতে আরস্ত হইলেই, 
বাবা আদালত হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে কাছে বসাইয়৷ বা 
কোলে লইয়! সংস্কৃত শ্লোক মুখে মুখে আবৃত্তি করাইতেন। যতদূর, 
মনে আছে, বাল্পীকি রামায়পের আদি শ্লোক. 

ণ 
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“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং তমগমঃ শাশ্বতী সমাঃ। 

য ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধিঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 
এইটাই সকলের আগে কণ্স্থ করিয়াছিলাম। তাঁরপরে-- 

“রাম রাম হরে রাম শ্রীরাম কমলাপতিঃ 

কৃত্তিবাসের রামায়ণের এই শ্লোকটি শিখিয়াছিলাম। এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি শ্লোক বাবা মুখে মুখে শিখাইয়াছিলেন। 
বিস্তর চার্ণক্য-শ্লোক তার নিজের কগস্থ ছিল। সেগুলিও তিনি 
আমাকে শিখাইয়াছিলেন। একটু বড় হইলে পরে কতকগুলি শ্লোক 
আমার মুখস্থ হইয়া! গেলে সন্ধ্যার পরে পিতাপুত্রে বসিয়া শ্লোকের 
প্রতিযোগিতা হইত। 
খেলার ভিতর দিয়! শিক্ষাদান যে আমাদের প্রাচীনেরা একেবারে 

জানিতেন না তাহ! নহে । এই শ্লোক আবৃত্তি করাও একটা খেলার 
মতনই ছিল। এ ছাড়া খেলার ভিতর দিয়াই আমাদের শৈশবে 
আমরা ধর্ন্মশিক্ষাও লাভ করিতাম। হিন্দুর ধণন্ম মতের ধর্ম নহে, 
আচারের ধর্ম, ক্রিয়ামুষ্ঠানের ধর্ম । কহিয়াছি, কোটের-হাঁটে অতি 
শৈশবে আমি বাব। সন্ধ্যাহিক করিতেন দেখিয়া কোষা-কুষি লইয়। 
তাহারই মতন সন্ধ্যাহিকের অভিনয় করিতাম। খুষ্টিয়ান পরিবারের 
শিশুরা যে ভাবে প্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ এবং রাত্রে শুইতে যাইবার 
সময়) মায়ের কোলে বসিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকে, . 
আমাদের সমাজেও ইহার অনুরূপ রীতি প্রচলিত ছিল। প্রত্যুষে 
জাগিয়াই আমাকে দুর্গানাম স্মরণ করিতে হইত-_ 

প্রভাতে যঃ স্মরেনি হ্যং হুর্গা ছুর্গাক্ষরঘয়ং। 

আপাদস্তস্য নম্যস্তি তমঃ হুর্যযোদয়ে যথা 


স্বগায় অশ্বিনীকুমার দত্ত ৯৯ 


ইহার সঙ্গে সঙ্গে__ 
“অহল্য। দ্রৌপদী কুস্তী হারা মন্দোদরী স্তথা। 
পঞ্চকন্া স্মরোন্িত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥? 
এই শ্লোকও আবৃত্তি করিয়া শধ্যাত্যাগ করিতে হইত। আবার 
রাকে শুইতে যাইবার সময় 2 
এ -..বিপত্বো মধুসদনঃ | 
শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভেোঃজনে চ জনার্দনঃ ॥ 
এই শ্লেক আবৃত্তি করিতাম। বাবার কাছেই এসকল শ্লোক 
শিখিয়াছিলাম। 


(৩) 

হাতেখড়ি হইবার পরে আমি শিশুবোধ' পড়িতে আরম্ভ করি। 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “শিশুশিক্ষাণ বোধ হয় তাহার পূর্ব্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু তখনও দেশের সবন্ত্র প্রচলিত হয় নাই। 
“শিশুবোধেই” আমার প্রথম বর্ণপরিচয় হয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে রচিত না হইলেও আমার মনে হয়, শিশু শিক্ষার জঙ্ধয 
শিশুবোধ অন্ঠান্ত দিকে অতিশয় উপযোগী ছিল। চাণক্য-শ্লোক এই 
শিশুবোধেই প্রথম পড়িয়াছিলাম। বাবার মুখে বর্ণপরিচয়ের পূর্বে 
যে সকল শ্লোক শুনিয়া কস্থ করিয়াছিলাম, তাহাই এখন এই 
পুস্তকে ছাপার অক্ষরে পড়িতে পাইয়া পাঠে একটা নৃতন আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলাম । 

“্বদেশে পৃজ্যতে রাজ। বিদ্বান সর্বত্র পূজাতে,__এসকল কথা এই 
শিশুবোধেই পড়িয়াছিলাম ৷ কিন্তু শিশুবোধে সকলের চাইতে মিথ্তি 
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ছিল দাতাকর্ণর উপাধ্যান। এই উপাখ্যানটি বার বার পড়িয়া মুখস্থ 
হইয়া গিয়াছিল | 

এইরূপে বরিশালে থাকিতেই বাংল! লেখাপড়া কতকট। শিখিয়া 
ছিলাম। শিক্ষক ছিলেন আমার পুজ্যপাদ পিতৃদেব। মনে পড়ে 
যে প্রতিদিন অপরাহে মা আমাকে কাপড় চোপড় পরাইয়া 
কাছারীতে বাবার কাছে পাঠাইয়া৷ দিতেন। আমি সেখানে যাইয়া 
তাহার এজলাসে উঠিয়া তাহার কাছে একটা চৌকিতে বসিয়া নীরবে 
বাংল! গভর্ণমেপ্ট গেজেট খুলিয়া পড়িতে চেষ্টা করিতাম ব1 পড়িবার 
ভান করিতাম। এইরূপে আমার শৈশবশিক্ষা আরম্ভ হয়। 


পিতার প্রতি ও আমার চূড়াকরণ 

কোটেরহাটে মুন্সেফি করিবার সময় বাবা বোধহয় ছুইবার 
পুজার সময় বাড়ী আসিয়াছিলেন। একবারের একট ঘটন মনে 
আছে। পুজার দিন ছুই পূর্বে্ব বোধহয় বাবা বাড়ী পৌছেন। বাড়ী 
পৌছিয়াই শুনিলেন যে গ্রামের লোকের! অন্তায় করিয়। এক ব্রাক্মণ 
পরিবারকে একঘরে করিয়াছেন। বাবা পরদিন প্রত্যষে এই 
পরিবারের কর্তাকে ডাকাইয়া আনিলেন এবং তাহাদিগকে সেইদিন 
হইতে আপনার পরিবারের পৌরোহিত্যে নিযুক্ত করিলেন। ইহারা 
সেবারে আমাদের বাড়ীর হূর্গাপুজার পুরোহিতের কাজ করিয়াছিলেন। 
গ্রামের লোকেরা এইজন্য বাবাকেও একঘরে করেন। ১৬ বংসর 
কাল আমর! গ্রামে একঘরে হইয়া ছিলাম। তবে আমাদের 
জ্ঞাতিদের মধ্যে হুই ঘর, এবং পল্লীর প্রতিবেশী শুদ্রদের হই এক ঘর 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন। এই দীর্ঘকাল ইহারা ছাড় গ্রামের অপর 
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কেহ আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেন না এবং আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতেন না। বাবা ইচ্ছা করিলেই যখন তখন এই গোলমাল 
মিটাইয়া৷ ফেলিতে পারিতেন, কিন্তু নিজের দায়ে কাহারও নিকট 
মাথা হেট কর! তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। জীবনের শেষ পর্যন্ত 
ইহা! দেখা গিয়াছে । 

[২] 


আমার বয়স যখন সাত কি আট বংসর তখন কোটের-হাটের 
মহকুমা উঠিয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে বাবাও রাজসেবা হইতে অব্যাহতি 
পান। অবসর পাইয়া তিনি বাড়ী আসিয়া আমার চূড়াকরণের 
ব্যবস্থা করেন। আজকাল বোধহয় হিন্দ সমাঁজেও এই সংস্কারট। 
উঠিয়া গিয়াছে বা যাইতেছে, অথবা ইহার বৈশিষ্ট্য লোপ পাইয়াছে। 
চুড়াকরণ অর্থ সোজা বাংলায় কান ফৌঁড়া। যাহাদের উপনয়ন, 
-স্কার ছিল না ষাট সন্তর বৎসর পূর্বের চূড়াকরণ তাহাদের মধ্যে 
একট! বিশিষ্ট সংস্কার ছিল। সম্পন্ন ভদ্রলোকেরা খুব জাক-জমক 
করিয়। পুত্রদের চূড়াকরণ করিতেন |% * * 

[৬] 

এই চুড়াকরণ ব্যাপারট1 যে কি,কিসে ইহার উৎপত্তি আর কি 
ব! ইহার সার্থকতা তখন বুঝিবার বয়সই হয় নাই, এখনও বুঝিয়াছছি 
এমন বলিতে পারি না। আমাদের সমাজের লোকেরা, একরূপ 
ধর্মবুদ্ধিতে ইহার অনুষ্ঠান করিতেন; ইহার সার্থকতা বুঝিতেন 
কিনা সন্দেহ । জীবনের অধিকাংশ ব্যাপার যেমন বিনা বিচারে 
কেবল প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আলিয়াছে বলিয়া কলের পুতুলের 
মত করিয়! যাইতেন, এই চুড়াকরণের অনুষ্ঠানও সেইরূপ হইত ॥ 
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আজকাল বোধহয় আগেকার মতন এ অনুষ্ঠান হয় না। বিবাহের 
অনুষ্ঠানের আনুযাঙ্গিকরূপে কানে একট! শলাক ছোয়াইয়াই এখন 
এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এ অনুষ্ঠানের উৎপত্তি ও ইতিহাস সমন্ধে 
কেহ কোন খোজখবর লন না । 

আমার মনে হয় এই অনুষ্ঠানটি অগ্িশয় প্রাচীন । সমাজগঠনের 
অতি শৈশবাবস্থায় প্রন্দোক ব্যাক্তিকে নিজের কোন একট! অঙ্গ, 
ক্ষত করিয়া সে যে বিশেষ কোনও সমাজেব অন্তভূক্তি ইহা জানাইতে 
হইত। ধনম্মের একতা, আচারবিচারের একতা-_-এ সকলের দ্বার! 
সামাজিক এক্য বহুপরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ধন্ম যখন বৈশিষ্ট্য লাভ করে 
নাই, সামাজিক রীতিনীতি যখন প্রাচীন শ্রুতি ও স্মৃতির উপরে 
গড়িয়া উঠে নাই, তখন এক একট! বাহিবের চিহ্কের দ্বারা কে কোন্‌ 
গোঠির লোক ইহার পরিচয় হইত । বোধহয় সেই সময়ে আমাদের 
প্রাচীনতম পুর্ববপুরুষদিগেৰ মধো এই কর্ণবেধ প্রথা! প্রবস্তিত 
হইয়াছিল । সমাঁজ-বিজ্ঞানীর চক্ষে হিন্দুর কর্ণবেধ ও মুসলমানদিগের 
ত্বকচ্ছেদ একই বস্ত্র। এশিয়ার ও আফ্রিকার প্রায় সকল আদিম 
জাতির মধ্যেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয় যে একদিন 
আমরা হয় ইহাদের সগোত্র ছিলাম অথব! ভারতবর্ষে আধ্যেরা আসিয়া 
ইহাদের এদেশীয় সগোত্রদের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
এই অন্ুমানই সঙ্গত বলিয়। মনে হয়। কারণ এই কর্ণবেধ বৈদিক 
সংস্কারের অন্তর্গত নহে। সে যাহা ইউক, আমার শৈশবে আমাদের 
অঞ্চলে চুড়াকরণ বৈদিক সংস্কারেরই মর্যাদা লাভ করিত। 

আমার চুড়াকরণের সঙ্গে সঙ্গেই শৈশবের খেলাধুল। শেষ হইয়া 
যায়। ইহার অব্যবহিত পরেই বাৰ! গ্রথমে কিছুদিনের জন্ক অস্থায়ী 
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ভাবে শ্রীহট্রের অন্তর্গত ফেচুগঞ্জ নামক মহকুমায় মুন্সেফ হইয়া যান। 
তারপর চিরদিনের মত হাঁকিমি ছাড়িয়। শ্রীহট্র সদরে যাইয়া ওকালতি 
আরন্ত করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফেচুগঞ্জ হইতে শ্রীহট যাইয় 
বাল্যজীবন আরস্ত করি |% %+% 


ফে চুগঞ্জ-শ্রীহ্ট 
(৩) 
ঙ্ চে ষটঁ 

ফে চুগঞ্জে আমাদের আপনা লোক বেশী কেহ যান নাই। আমার 
সমবয়স্ক কেহই ছিল না। আমি তখনও কোন পাঠশালায় যাই নাই। 
ফেঁচুগঞ্জে তেমন পাঠশালা ছিল কি না জানি না। বাবার কাছেই 
বাংলা লেখাপড়া করিতাম, এটুকু মনে আছে। হস্তলিপির উপর 
সেকালের লোকের খুব দৃষ্টি ছিল। বাব! প্রতিদিন আদালতে যাইবার 
সময়ে আমাকে বাংল লেখা মকৃশ করিবার জন্য কাগজের মাথায় 
একটা লাইন লিখিয় দিয়া যাইতেন। সেকালের পড়ুয়ারা প্রথম 
প্রথম কলাপাতায় মকুশ করিত। কতকট। লেখ। অভ্যাস হইবার 
পরে তালপাতায় লিখিবার অনুমতি পাইত। তারপর, হাতের লেখ 
পাকিয়! উঠিলে, কাগজে লিখিত । এখনকার মত কাগজ এত সস্তা 
ছিল না, এবং পয়সাও এত' সচ্ছল ছিল না। সুতরাং অযত্ুন্ধ 
কলাপাতাতেই পড়ুয়ারা নিজেদের হাতের লেখা মক্শ করিয়া 
পাঁকাইত। আমার বাল্যকালেও গ্রাম্যজীবনে এই পদ্ধতিই ছিল। 
তবে আমি নিজে আমার গ্রামের পাঠশালায় কখনও পড়ি নাই 
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বলিলেই হয়। এই জন্ত শৈশব হইতেই কলাপাতা ও তালপাতার 
পরিবর্তে কাগজেই লেখা অভ্যান করিয়াছিলাম। 
(৪) 

বলিয়াছি যে, শিক্ষানীতিতে বাবা চাণক্যের নীতি অনুলরণ 

করিতেন। 
লালয়েৎ পঞ্চবর্ধাণি দশবর্ষাণি তাড়য়ে। 
প্রাপ্তে তু ষোড়শে বর্ষে পুক্রমিত্রমাদাচরেত ॥ 

আমার শৈশবে ও বাল্যে বাব! প্রায়ই এই শ্লোকটি আওড়াইতেন। 
কার্যেও এই উপদেশ প্রতিপালন করিয়াছিলেন। পাঁচ বংসর বয়ন 
পর্য্যস্ত কোটেরহাটে ছিলাম । সেখানে বাবার নিকট হইতে আদরই 
পাইয়াছিলাম, কোন প্রকারের তাড়ন। পাই নাই । 

কেবল একদিনের কথা মনে আছে। তখন আমি পাঁচ ছাড়িয়া 
ছয়ে পা দিয়াছি। ফাল্গুন মাস, দোল-পুণিমার পূর্বব দিন। আদালতের 
ছুটির পরে বাবার পেয়াদারা আসিয়া আমাদের বাহিরের উঠানের 
নিকট হইতে মাটি কাটিয়া দোলমঞ্চ তৈয়ার করিতেছিল। পরদিনের 
উৎসবের আনন্দের পুর্বব-আম্বাদনে বাড়ীর সকলেই স্বল্পবিস্তর মাতিয়া 
উঠিয়াছিলেন। দোলমঞ্চ প্রস্তুত হইতে অনেক রাত হইয়া গেল। 
আমার চোখে কিন্তু ঘুম নাই, উৎসবের আয়োজন দেখিতে লাগিলাম। 
তারপর যখন আর জাগিয়া থাক। সম্ভব হইল না, তখন বাড়ীর ভিতরে 
যাইবার পথে একট? ঢালু জায়গায় উপরের দিকে মুখ করিয়া মৃত্রত্যাগ 
করিতে বসিলাম। সেই মূত্র আমার.পায়ের নীচ দিয়া গড়াইয়া পথে 
আলিয়া. পড়িতে লাগিল। আমার এই মূর্খতা দেখিয়া বাবার ধৈর্য্য 
নষ্ট হইল। ভত্রলোকের ছেলের ভর্রবুদ্ধি হইবে না কেন? শীলতা 
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এবং আচারেয় ক্রটি হইবে কেন? ইহা তিনি সহিতে 
পারিতেন না। বাবার হাতে বাল্যকালে যত মার খাইয়াছি তাহা 
লেখাপড়ায় অমনোযোগের জন্ত নহে, কিন্তু এই শীলতা ও সদাচারের 
ভ্রুটীর জন্য । এই দিনও এই কারণেই মার খাইয়াছিলাম। ইহার 
পৃবের বাবা আমার গায়ে হাত তোলেন নাই বলিয়া এই প্রথম দিনের 
মারের কথা আঞজজও ভুলিতে পারি নাই | * ক 


উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ 
(২) 

আমি যখন বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে উত্তরবঙ্গে যাই তখন 
৬চগ্তীচরণ সেন মহাশয় জলপাইগুড়িতে মুন্সেফ ছিলেন। সে সময়ে 
উত্তরবঙ্গে ব্রাহ্মদমাজের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। *+% ক চণ্তীচরণ 
সেন মহাশয় জলপাইগুড়িতে ছিলেন। এখান হইতে তিনি 
আদালতের ছুটী হইলেই উত্তরবঙ্গের নানাস্থানে ব্রাঙ্গধন্ম প্রচার 
করিয়।৷ বেড়াইতেন। চগ্তীবাবু একদিকে শিক্ষিত ও পদস্থ ব্যক্তি, 
অন্তর্দিকে অসাধারণ সত্যানুরাগী ও সরল চরিত্রের লোক ছিলেন। 
এই ছুই কারণে তিনি যেখানে যাইতেন সেখানেই শিক্ষিত সমাজের 
দ্বারা সম্বদ্ধিত হইতেন, সকলেই তাহার কথা শুনিতে আসিত। 
এইভাবে মে সময়ে উত্তরবঙ্গে বেশ একটা প্রভাবশালী ব্রা্মগোষ্ঠী 


ক্রমে গড়িয়া উঠে।কগগ+ 


প্রীহট্র সম্মিলনী 
*%% সেকালে কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে এরূপ কতকগুলি প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! উঠিয়াছিল। এসকলের মধ্যে বোধহয় িরিশাল হিতৈষদী' এবং 
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ত্রিপুরা-হিতসাধিনী” এই ছুইটি সমিতিই সর্বপ্রথমে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
সমিতি ছুইটির সাহায্যে বরিশাল ও ত্রিপুরা জেলার কলিকাতা প্রবাসী 
ছাত্রের নিজেদের জেলায় অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষ। প্রচারে বিশেষ সাহায্য 
করিতেছিলেন। ইহারা মেয়েদের পাঠ্যপুস্তক নিদ্ধারণ করিয়! 
দিতেন। মেয়েরা বাড়ীতে থাকিয়া নিজেদের পরিবারের শিক্ষিত 
লোকদেরনিকটে এসকল পাঠ বা অধ্যয়ন করিতেন, বংসরান্তে সমিতি 
ইহাদের পরীক্ষা লইতেন। ধাহারা একটু উচ্চ শ্রেণীর পাঠ পড়িতেন, 
ছাপান প্রশ্নের কাগজ পাঠাইয়া তাহাদের লিখিত উত্তর সংগ্রহ করিয়া 
পরীক্ষা করিতেন। অন্যেরা মৌখিক পরীক্ষা দিতেন। প্রায় 
সর্ববক্ষেত্রেই পরীক্ষাথিনীদের কোন নিকট আত্মীয় তাদের পরীক্ষা 
তত্বাবধান ক্করিতেন। মৌখিক পরীক্ষা নিজেরাই করিতেন এবং 
ফলাফল সমিতির নিকট পাঠাইয়া! দিতেন । এইভাবে পরীক্ষা লইয়া 
সমিতি পরীক্ষাথিনীদের পারদশিতা অনুসারে তাহাদের পুস্তকাদি 
পুরস্কার দিতেন, কখনও বা বু'স্ত পধ্যন্ত দিতেন । * * * 


নব জাতীয়তার উদ্বোধন 
আমি জানি না ইহার পূর্ধ্বে বাংলা দেশে কোথাও “জাতীয় নামে 
কোন বে-সরকারী স্কু'লর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল কি না, খুব সম্ভব হয় 
নাই। অন্তান্ত জেলায় এরূপ বে-সরকারী স্কুল খুলিতে আরস্ত 
হইয়াছিল বটে। কিন্তু বোধ হয়, অধিকাংশ স্থলেই কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের নামে এ সকল স্কুলের নামকরণ হইয়াছিল। অশ্বিনীকুমাঁর 
দত্ত ভাহার পিতা ৬ব্রজমোহুন দন্ত মহাশয়ের নামে বরিশালে স্কুল 


খুলিয়াছিলেন | * %*% 


